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Editorial 


Liebe Leserin, lieber Leser 


Grossreiche sind heutzutage nicht mehr die dominierende 
Staatsform - auch wenn gewisse Staatsoberhäupter am 
geschwundenen imperialen Einfluss leiden -, wir leben in 
einer Welt von Nationalstaaten. Doch die Fragen, die 

sich zur Zeit des Römischen Reichs stellten, sind nach wie 
vor virulent. Wie bildet man aus Vielfalt eine Einheit? 
Sollen Neuankömmlinge sofort dazugehören, oder willman 
sie als Fremde behandeln? Und wenn sie Bürger werden 
und in den Genuss von Rechten kommen, was müssen sie 
im Gegenzug leisten? 

Auf solche Ungewissheiten antworteten die meisten 
Gebildeten und Meinungsmacher heute mit dem Schlagwort 
«Multikulturalismus», schrieb der Soziologe Zygmunt 
Bauman in seiner Essaysammlung Gemeinschaften. 

Auf der Suche nach Sicherheit in einer bedrohlichen Welt. 
Es bedeute so viel wie: «Leider können wir dir aus dem 
Durcheinander, das dich umgibt, auch nicht heraushelfen.» 
Wenn Toleranz allerdings mit Gleichgültigkeit einhergehe, 
könnten Kulturgemeinschaften «zwar nebeneinander 
leben», aber sie würden «selten miteinander sprechen» und 
somit nicht von ihrem Zusammenleben profitieren. Im 
schlimmsten Fall bekämpfen sie sich. 

Das haben, wie der Autor unserer Titelgeschichte zeigt, 
auch die römischen Herrscher erkannt - und mutig zu einem 
Gegenmittel gegriffen. 


Lea Haller, Redaktionsleiterin 
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ERKLÄRUNG DER 
MENSCHENRECHTE 


1789, mit der Französischen Revolution, kommt ein Versprechen 
in die Welt: «Die Menschen werden frei und gleich an 
Rechten geboren und bleiben es.» Doch augenblicklich zeigt sich, 
dass die Menschenrechte nicht für alle Menschen gelten: 
Man braucht dafür Eigentum. Und das richtige Geschlecht. 


Text Brigitte Studer Illustration Ricardo Santos 


ce) 
himlöres et de sagneiıd , dann Nignorance ia 
pls cruse , il veut commander am despote 
dur um sexe qul a regu tontes les faculnie 
intelectuellen ; il-podtend jonie de Is die 
Intion , et rdelamerses droits a Kignlite, post 
ne rien «dire de plan. 


DECLARATION DES DROITS DE LA 
FEMME ED DE LA CITOTENNE, 


A dinder par U dsremblde nationute dat 
sa Hernileg wlances ou din elle de 
la pruchalae lesislamıre, 


Padimsrie 


Les märes , lea fillen, has nur „map 
sentanten de lanatiun ‚demansent d'dtra com 
titdes am -assernbiöe nationale, Gommddmat 
que Vgnoranee , Koubli ot fo mdpeia des 
groiss de la femme , eart len neulos ame 
dus. malheuen pubilica et de In eusrirptänm dis 


une declsratum solemnele , ies dick mal 
reix, inaliänables et sacrdı de la finim, 
Alm que cette dechnrution , sinermamen! 
presente 3 tous fog memhres alu oszın aochl, 
fear rappelle sans cense Lem dit eh Amar 
deveirw, alın que les autes du pooveir dis 


gouvernemens , aut sisgla , d’espuner sam }- 


(7) 
fommen ‚et con da pamvoir des komm 
ponyant &ire 3 chijte instant Cnmpands avı 
le but de tanıte innitinion politi:gue , um aakır 
plus respeetis „ afın que fen röulimmto: 
des cligyrarum , fomldog desmais sur. d 
principeu alımplon er incomtestublos , taneng: 
taujoum au maintien «le la constiturion , d 
honnda nic , er im bonkienr'dr tous. 

En onnsequnnee ‚le see nperirer en heac 
comp wa «oumge, kems eh’ üonaffenne: 
maternelles ‚ sucontnatı et<echure, en prösen: 
or würd lei aufs de I'Eere mupröme, | 
Drolis mlyuns de In. Femme er dein C 
toyenne. 

Aurıcyıaz Tmosien 

La Femme malt Hbro dt dem dgnle 
Ihommme un «ol. Les distindeiond social 
ne pensent due fünilter gie sur Muri 
Oorhnsttne, 

It 

Le bat de tote unoointign pällzique « 
la conserration des dyoils maturelu er. in 
preforiptihles de la Pemese er de Pltenume 
won Fcuia ‚Hont = kihnred ka peuguidtd, 
«ioend , et au-tont iz rdaiatanch Al'opproinho 

711 
Ze pincipe de tomte. ganrerainend Yon 
\ Ai 


Schlüsselmomente der Weltgeschichte 


A. 14. Juli 1789 stürmte eine aufgebrachte 
Menschenmenge die Bastille, das verhasste Fes- 
tungsgefängnis, Symbol der königlichen Macht 
mitten in Paris. Das war die entscheidende Wen- 
de der Französischen Revolution: Kurz darauf 
wurde die absolutistische Monarchie mit ihren 
Privilegien für Adel und Klerus abgeschafft. Am 
26. August verkündeten die Revolutionäre feier- 
lich ihr egalitäres Menschenbild, basierend auf 
den aufklärerischen Werten der Gleichheit und 
der Freiheit der Individuen. 

«Die Menschen werden frei und gleich an 
Rechten geboren und bleiben es», heisst es in 
Artikel 1 der Erklärung der Menschen- und Bür- 
gerrechte. Damit war der Massstab gesetzt, an 
dem sich fortan moralische Ansprüche und de- 
mokratische Verfassungen orientieren konnten. 
Heute ist die Sprache der Menschenrechte all- 
gegenwärtig: Wer gegen Diskriminierung und 
Rechtlosigkeit vorgeht, beruft sich auf sie. 

Die Deklaration von 1789 umfasste nicht nur 
die Prinzipien der Demokratie, der Gewaltentei- 
lung und der Meinungs- und Pressefreiheit: Sie 
proklamierte auch das Recht auf Eigentum, auf 
Sicherheit und auf Widerstand gegen Unterdrü- 
ckung. Wie die amerikanische Unabhängigkeits- 
erklärung, die ihr 1776 vorausgegangen war, pos- 
tulierte sie zudem den Grundsatz, dass niemand 
besteuert werden dürfe, ohne politisch repräsen- 
tiert zu sein. Die französische Verfassung, die 
1791 verabschiedet wurde, zeigte dann aber, dass 
die neuen Bürgerrechte nicht für alle galten: Nur 
Männer mit einem bestimmten Steueraufkom- 
men - sprich Wohlstand - erhielten das Aktiv- 
bürgerrecht. Angehörige der unteren Schichten, 
Bedienstete, Sklaven und Frauen, folglich alle, 
die kein Eigentum besassen oder die der Herr- 
schaft eines Hausvorstands unterworfen waren, 
blieben von den demokratischen Errungen- 
schaften ausgeschlossen. 

Dieser Ausschluss blieb nicht unwiderspro- 
chen, denn in der Zeit der Französischen Revo- 
lution wurden auch die Frauen politisch aktiv. 
Sie traten auf der Strasse und in der Nationalver- 
sammlung auf, stellten Forderungen, reichten 
Petitionen ein, organisierten Boykotte, debattier- 
ten in aufklärerischen Reformzirkeln und grün- 


deten eine eigene Presse und eigene Klubs. Im 
September 1791 trat Olympe de Gouges mit ihrer 
Erklärung der Rechte der Frau und der Bürgerin 
gegen die Ungleichbehandlung an. Ihr Text war 
weit mehr als eine weibliche Version der Erklä- 
rung der Menschen- und Bürgerrechte von 1789. 
Auch wenn er wie seine Autorin schnell in Ver- 
gessenheit geriet und erst in den 1970er Jahren 
mit der Neuen Frauenbewegungwiederentdeckt 
wurde: Damals war er eine Provokation, denn er 
zeigte, wie beschränkt das Gleichheitsverständ- 
nis der Revolutionäre war. 

Mit ihrer Erklärung legte Olympe de Gouges 
ein politisches Projekt vor, das über ein verfasstes 
Frauenrecht hinauswies. Ein solches forderte sie 
zwar auch, vor allem aber formulierte sie einen 
Katalog der Rechte aller Menschen, obMann oder 
Frau. De Gouges entwarf eine Demokratie, in der 
alle gleichberechtigt an der Gesellschaft, ihrer 
Gestaltung und ihren Ressourcen teilhaben. Das 
Gesetz könne nur Ausdruck des Gemeinwillens 
sein, schrieb sie, wenn «alle Bürgerinnen und 
Bürger persönlich oder durch ihre Vertreter an 
seiner Bildung mitwirken». Konsequenterweise 
musste der Zugang «zu allen Würden, Stellungen 
und öffentlichen Ämtern» auch den Frauen offen- 
stehen - «ohne andere Unterschiede als die ihrer 
Tugenden und Talente». Ein unerhörter Gedanke, 
damals und noch für lange Zeit danach. 

Wie aber war es überhaupt möglich, die 
Gleichheit aller Menschen zu verkünden, nur um 
diese Gleichheit mit der Verfassung umgehend 
wieder zu beschneiden? Die Gründe dafür sind 
vielschichtig. Zum einen traf der Idealismus der 
Menschenrechte in der realen Politik auf ebenso 
reale Machtverhältnisse. Zum anderen war das 
universalistische Menschenbild, das hinter den 
Menschenrechten stand, nicht universal gültig: 
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Andere Akteure vertraten andere Menschen- 
bilder. Für die Frauenrechte gilt das ganz beson- 
ders, denn sie haben eine Crux. Zwar sind alle 
Menschen, Mann und Frau, «natürlich» gleich 
(wie damals der Marquis de Condorcet argumen- 
tierte). Aber: Als Geschlecht sind sie auch unter- 
schiedlich! In der Aufklärung hatte sich zwar 
eine naturrechtliche Idee der Gleichheit gebildet, 
doch die Mehrheit der Männervertrat stattdessen 
eine natürliche Geschlechterdifferenz. In dieser 
Vorstellung galten Häuslichkeit und Unterord- 
nung unter den Ehemann oder den pater familias 
als Tugenden der Frau. 

Darum konnte die von den Revolutionären 
verkündete Freiheit Olympe de Gouges nicht ge- 
nügen. Es brauche auch die Gerechtigkeit, erklär- 
te sie, damit die «citoyenne», die Bürgerin, «ihre 
natürlichen Rechte» ausüben konnte. Weil die 
Frauen immer auch «Mütter, Töchter, Schwes- 
tern» seien (Ehefrauen erwähnt sie nicht), müss- 
ten ihre Rechte gegen die «ständige Tyrannei» der 
Männer gesichert werden. Tatsächlich machten 
die Menschen- und Bürgerrechte vor dem Pri- 
vaten halt, vor dem Ehe- und Familienrecht. Den 
Frauen wäre es wichtig, erklärte de Gouges, das 
Recht auf Vaterschaftsklage bei einer ausserehe- 
lichen Mutterschaft, das in jenen Jahren ero- 
dierte, wiederherzustellen. 

Heute gilt Olympe de Gouges als moderne 
Vorläuferin der Frauenrechte. Geboren 1748 als 
Marie Gouze in Montauban nördlich von Tou- 
louse, war sie die uneheliche Tochter des Marquis 
Jean-Jacques Le Franc de Pompignan, eines Dich- 
ters und Gelehrten. Mit siebzehn Jahren gegen 
ihren Willen verheiratet, mit zwanzig Witwe ge- 
worden, zog sie Anfang der 1770er Jahre mit ih- 
rem Sohn nach Paris. Dort änderte sie ihren Na- 
men und beanspruchte selbstbewusst den ver- 
pönten Status einer illegitimen Geburt. Sie ver- 
kehrte in den intellektuellen und künstlerischen 
Kreisen der Pariser Aufklärung und entwickelte 
eine intensive Publikationstätigkeit, obwohl sie 
als Frau kaum über Schulbildung verfügte: politi- 
sche Schriften, Pamphlete und Theaterstücke, die 
sie oft aufeigene Kosten druckte und verbreitete. 
Zusammen mit heute berühmten Aufklärern wie 
dem Comte de Mirabeau, der für die Gleichstel- 


lung der Juden eintrat, oder dem Marquis de Con- 
dorcet, der als Verteidiger der Gleichstellung der 
Geschlechter in die Geschichte eingegangen ist, 
gehörte sie der Societe des Amis des Noirs an, der 
Gesellschaft der Freunde der Schwarzen. Ihr ers- 
tes Stück prangerte den Sklavenhandel Frank- 
reichs in seinen Kolonien an. Eswurde nach zahl- 
reichen Interventionen erst 1789 unter dem Titel 
Leesclavage des negres aufgeführt, auf Druck der 
Plantagenbesitzer aber bald abgesetzt. 

Daneben engagierte sich de Gouges für so- 
ziale Gerechtigkeit und das Recht aufScheidung, 
bezeichnete die kirchliche Ehe als «Grab der Lie- 
be und des Vertrauens» und forderte stattdessen 
einen Ehevertrag. Weil sie die Todesstrafe ab- 
lehnte, trat sie in den Jahren des revolutionären 
«Terrors» als dezidierte Gegnerin des führenden 
Jakobiners Maximilien de Robespierre auf. Als 
siein einer Stellungnahme, die sie an den Haus- 
wänden hatte plakatieren lassen, eine Abstim- 
mung über Frankreichs Regierungsform forder- 
te, wurde sie verhaftet und am 30. Oktober 1793 
guillotiniert. Realität wurde somit nur der erste 
Teil des berühmtesten Satzes ihrer Deklaration: 
«Die Frau hat das Recht, das Schafott zu bestei- 
gen, also muss sie auch das Recht haben, die Red- 
nertribüne zu besteigen.» 

Als «virago» bezeichnete sie der Staatsanwalt 
Pierre Gaspard Chaumette nach ihrem Tod, als 
«Mannweib», das «politisieren» wollte. Er warnte 
das andere Geschlecht: Ehrenhaft seien nur Frau- 
en, die sich auf die Aufgaben beschränken, die 
ihnen die Natur zugewiesen habe. «Wenn nötig 
werden wir sie dazu zwingen.» Chaumettes Aus- 
sage stand ganz im Zeichen der antifeministi- 
schen Wende, welche die Revolution genommen 
hatte. Aus der Ambivalenz gegenüber politisch 
handelnden Frauen war Ablehnung geworden. 

Nachdem die republikanische Verfassung 
von 1793 nochmals den Ausschluss der Frauen 
aus den politischen Rechten bekräftigt hatte, be- 
schloss die Nationalversammlungjust am Todes- 
tag von Olympe de Gouges das Verbot der Frau- 
enklubs. Sie seien «eine Geissel für die häusli- 
chen Sitten», meinte der Chef des revolutionären 
Wochenblatts Revolutions de Paris, Louis Marie 
Prudhomme. 
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Es waren freilich nicht nur die Frauen, die 
die proklamierten neuen Rechte und ihre An- 
erkennung als politische Subjekte forderten. So 
gewährte die Nationalversammlung 1791 den 
Juden die vollständige bürgerliche Gleichberech- 
tigung, nicht aber den Sklaven der Zucker- und 
Kaffeekolonie Saint-Domingue, heute Haiti. Ein- 
zig der wohlhabenden Minderheit der «gens de 
couleur libres» (der befreiten Schwarzen und 
Mulatten) machte sie Konzessionen. In der Nacht 
vom 22. auf den 23. August 1791 revoltierten die 
Sklaven der Kolonie. Zum Anführer avancierte 
der 1776 freigelassene Francois-Dominique Tous- 
saint Louverture. Als früherer Haussklave kannte 
er die Versprechen der Französischen Revolution, 
stand aber auch in der Tradition der widerständi- 
schen afrikanischen Voodoo-Kultur. 

Der Aufstand war erfolgreich. 1794 schaffte 
Frankreichs Nationalversammlung die Sklaverei 
ab, doch bereits 1802 führte Napoleon Bonaparte 
sie wieder ein und liess Toussaint Louverture 
einsperren. Die Insel zurückzuerobern, gelang 
Napoleon aber nicht: Haiti wurde 1804 unabhän- 
gig und war somit der erste durch ehemalige 
Sklaven gegründete Staat. Toussaint Louverture 
erlebte das nicht mehr, er starb 1802 in einem 
französischen Gefängnis bei Pontarlier. 

Erst mit dem Zweiten Weltkrieg und der 
Gründung der Vereinten Nationen nahm die Idee 
der Menschenrechte wieder Fahrt auf. Allerdings 
verlief die Arbeit der Uno-Menschenrechtskom- 
mission unter dem Vorsitz von Eleanor Roose- 
velt, der Witwe des früheren US-Präsidenten 
Franklin Roosevelt, zäh. 1948 konnte sie nach 
langem Ringen die Allgemeine Erklärung der 
Menschenrechte verabschieden. Der Druck der 
Imperialmächte (insbesondere Grossbritanniens 
und Frankreichs) sorgte dafür, dass eine rechts- 
verbindliche Vereinbarung zur Umsetzung zu- 
nächst fehlte, ebenso das Recht auf Selbstbestim- 
mung der Nationen. 

War die Erklärung der Vereinten Nationen 
etwas konzeptuell Neues, oder stand sie in der 
Kontinuität der Französischen Revolution? Die 
Geschichtswissenschaft ist sich uneinig. 1948 
wurde der Katalog der Rechte ausgeweitet, na- 
mentlich auf soziale Rechte. Unterschiedlich ist 


auch das Verhältnis zur staatlichen Souveräni- 
tät. Während der Französischen Revolution galt 
der Nationalstaat als Garant der persönlichen 
Rechte - 1948 implizierte der Schutz dieser Rech- 
te hingegen, dass die Macht des Staats zuguns- 
ten einer suprastaatlichen Institution beschnit- 
ten wurde. Es war eine Entwicklung, die ohne 
den nationalsozialistischen Rassenwahn nicht 
denkbar gewesen wäre. Die Greuel des Zweiten 
Weltkriegs führten auch dazu, dass die von libe- 
ralen Juristen wie Hersch Lauterpacht und 
Raphael Lemkin formulierten Begriffe «Verbre- 
chen gegen die Menschlichkeit» und «Genozid» 
Eingang ins Völkerrecht fanden. 

Etwas haben die Deklaration der Französi- 
schen Revolution und jene der Uno aufjeden Fall 
gemeinsam: Vollständig umgesetzt wurden sie 
beide nicht. Aber sie haben ein Versprechen in 
die Geschichte eingeführt. Es dient bis heute als 
Hebel im Kampf um Rechte. Ic! 
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sei sie offener und lebendiger gewesen. 
Ein Gespräch über Liebe und 
Vertrauen, Hausarbeit und Impotenz. 


Interview Daniel Di Falco 
Bild Beat Schweizer 


Geschlechterrollen, Arbeitsteilung, Vereinbarkeit 
mit dem Beruf: Familie ist zum Politikum gewor- 
den. Und wenn man der Debatte glaubt, dann 
kämpfen wir mit dem Erbe der bürgerlichen Ära, 
einem überkommenen Familienmodell. Joachim 
Eibach, Historiker an der Universität Bern, hat 
über die Familie in der «bürgerlichen Moderne» ein 
Buch geschrieben, und das kann man wörtlich 
nehmen: Mitunter waren die familiären Verhält- 
nisse zwischen dem späten 18. und dem frühen 
20. Jahrhundert moderner, als man meinen könnte. 
Mit einem mikroskopischen Blick auf acht Fall- 
beispiele ist Eibach in die Lebenswelten zwischen 
Esstisch und Schlafzimmer vorgestossen, in die 
Realität jenseits der Normen. «Im Alltag sieht man», 
sagt er, «wie Gesellschaft funktioniert.» 


NZZ Geschichte: Das 19. Jahrhundert sei 

«ein Jahrhundert der Familie» gewesen, 
schreiben Sie. Was heisst das? 

Joachim Eibach: Die Zeit zwischen 1800 und 1900 ist 
die grosse Zeit der bürgerlichen Gesellschaft, 
und in diesem Jahrhundert wird ein regelrechter 
Kult der Familie betrieben. Man sieht das an den 
Unmengen von Familiengemälden und Familien- 
fotos, die damals entstehen. Man sieht es aber 
auch in der Politik, wo die Familie zum Gegen- 
stand von Programmen und Propaganda wird. 
Der deutsche Philosoph Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel publiziert 1820 seine Grundlinien der 
Philosophie des Rechts, und er bezeichnet die Ehe 
als «unmittelbares sittliches Verhältnis», als 
moralischen Kern der bürgerlichen Gesellschaft. 


«Wenn man weiss, welche 
Probleme in der Geschichte von 
Ehe und Familie angelegt 
sind, kann man auch persönlich 
besser mit ihnen umgehen.» 
Joachim Eibach auf dem Areal 
£ >. der Universität Bern im 
Länggassquartier, März 2023. 


Interview 


Familie ist also mehr als ein individueller Ent- 
scheid, sie gilt als Unternehmung zum Wohl der 
Allgemeinheit. Zugleich muss derselbe Hegel 

vor den Risiken warnen: Basis der Ehe dürfe nicht 
die «Zufälligkeit der Leidenschaften» sein. 


Was hat es mit diesen Leidenschaften auf sich? 
Es geht um die Liebe. Unsere heutige Idee, was 
Ehe und Familie sind, entsteht in der Zeit um 1800. 
Bis dahin hat man geheiratet, um Haus und Stand 
zu wahren. Wenn man einen Bauernhof erbte, 
Meister eines Handwerks oder Bürger einer Stadt 
wurde, dann gehörte Heiraten dazu. Nun aber 
taucht die Liebe im bürgerlichen Wertehimmel 
auf, und darauf reagiert Hegel: Es wird legitim, ja 
geradezu notwendig, aus der Vorstellung einer 
Seelenverwandtschaft heraus zu heiraten. Liebe 
ich ihn? Will ich sie heiraten? Das ist die Frage, 

die sich die Leute zunehmend stellen. 


Vorher taten sie das nicht? 

Ueli Bräker beispielsweise, der «arme Mann aus 
dem Toggenburg», wie er sich in seinen Memoiren 
nannte, hat sich das noch nicht gefragt, als er in 
den 1750er Jahren ans Heiraten dachte. Er kannte 
Liebe als intensives Gefühl, aber es ging ihm 
darum, die passende Frau zu finden, um mit ihr 
ein Hauswesen zu gründen. Vor dem 19. Jahr- 
hundert basierte Ehe auf Loyalität im Wirtschaf- 
ten und Haushalten, auf einer Gefährtenschaft. 
Das war etwas anderes als die Seelenverwandt- 
schaft, die wir heute Liebe nennen und in Sachen 
Ehe und Familie für selbstverständlich halten. 


Wie kann aus einer derart individuellen 
Regung wie der Liebe eine gesellschaftliche 
Entwicklung werden? 


Das ist eine Frage, die eine ganze Vorlesungsreihe 
hergäbe. Kurz gesagt: Auch Gefühle sind kulturell 
und geschichtlich geformt. Liebe gab es sicher 
schon vor dem 19. Jahrhundert, aber es kommt dar- 
aufan, wie man eine solche Regung lebt, welches 
Handeln daraus wird, und hier kommt die Gesell- 
schaft ins Spiel. Selbst jene Entscheide, die wir aus 
den persönlichsten Motiven heraus treffen, werden 
javon anderen ähnlich getroffen. Welche Namen 
geben wir unseren Kindern? Ich denke mir einen 
tollen, ausgesprochen individuellen Namen aus, 
vielleicht Emma oder Leon, doch wenn das Kind 
dann in den Kindergarten kommt, sieht es: Da sind 
jalauter Emmas und lauter Leons. Und so ist es 
auch kein Zufall, in wen ich mich verliebe. Oder 
dass körperliche und sexuelle Attraktivität um 
1800 eine geringere Rolle für die Liebe spielen als 
heute, wo uns in den Medien laufend halb- bis 
dreiviertelnackte Körper begegnen. Und wenn sich 
die Leute gegen Ende des 19. Jahrhunderts plötz- 
lich massenhaft scheiden lassen, dann steht auch 
dahinter eine gesellschaftliche Entwicklung. 


Welche? 

Mit der fortschreitenden Industrialisierung 

in jener Zeit ändern sich die Geschlechterverhält- 
nisse. Für die Frauen gibt esneue Chancen, 
selbständig zu sein. Typische Berufe, die damals 
entstehen, sind Lehrerin und Telefonistin. Viele 
Eltern halten ihre Töchter an, eine Ausbildung zu 
machen, statt aufeine gute Partie zu warten, 

die vielleicht nie kommt. Die Frauen werden unab- 
hängiger, und wenn sie verheiratet sind, können 
sie, wenn es sein muss, aufihre Ehe verzichten. 


In der Schweiz ist die Scheidungsrate 
in jenen Jahren besonders hoch. 
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Das rührt womöglich daher, dass sich die Moder- 
nisierung der Gesellschaft hier später und umso 
massiver durchsetzt. Aber der Wandel der Arbeits- 
welt hat überall die gleiche Folge: Das bürgerliche 
Modell der Familie verliert an Prägekraft. 


Dieses Modell besagt: Die Frau ist Mutter 
und Ehefrau und kümmert sich um das 
häusliche Wohl. 

So istes- jedenfalls in der Theorie. Der Mann 
verlässt derweil das Haus und sorgt für das 
Auskommen der Familie. 


«Den Wunsch nach sexueller 
Erfüllung gibt es schon vor der 
Zeit um 1900. Aber nun wird 
er zum erklärten Anspruch im 
Rahmen der bürgerlichen Ehe.» 


Und was bedeutet die neue gesellschaftliche 
Realität für die Männer? 

Massive Verunsicherung. Sie sehen sich unter 
Druck gesetzt, weil sie die bürgerliche Norm nicht 
mehr erfüllen, das Ideal des souveränen und 
dominanten Manns. Die «Neurasthenie», die Ner- 
venschwäche, wird um 1900 zu einem typischen 
medizinischen Leiden, aber auch zum Inbegriff 
für die gesellschaftlichen Zustände jener Zeit. 

In den Tagebüchern und Briefen, die ich unter- 
sucht habe, hat das deutliche Spuren hinterlas- 
sen: Es gibt Männer, die um ihre Potenz fürchten. 


Sie spielen auf eine Prominentenehe 
in Deutschland an, jene zwischen dem 


Maler Otto Modersohn und der Malerin 

Paula Becker. 

Genau. Die zwei lernen sich in der Künstlerkolonie 
Worpswede bei Bremen kennen, sie verstehen 
sich, sie verlieben sich, 1901 heiraten sie, und 
anfangs sieht alles gut aus. Er hateinen Namen 
als Künstler, kann seine Landschaftsbilder ver- 
kaufen und verdient damit, was die beiden zum 
Leben brauchen, während sie moderner malt 

und kaum etwas ausstellen kann. Zwar hält die 
Kunst die beiden zusammen, doch die Ehe ver- 
düstert sich bald. Paula setzt sich wiederholt ab 
nach Paris, um eine Auszeit zu nehmen und ihren 
eigenen Weg zu suchen. 1906 lässt sie ihren Otto 
schliesslich sitzen - nicht zuletzt mit dem Vor- 
wurf, nicht befriedigt worden zu sein. «Ich habe 
fünf Jahre neben ihm gelebt, ohne dass er 

mich zu seiner Frau machte», schreibt sie einem 
Bekannten, «das war Tierquälerei.» 


Ein relevanter Moment für die Geschichte der 
bürgerlichen Gesellschaft? 

Ich denke schon, denn daran sieht man, wie sich 
diese Gesellschaft um die Wende zum 20. Jahr- 
hundert zu verändern beginnt. Es gibt einen kul- 
turellen Wandel, einen Aufbruch, und nicht von 
ungefähr bricht er sich in jenem Milieu Bahn, dem 
Becker und Modersohn angehören. In Worpswede 
gibt es wie auf dem Monte Veritä bei Ascona eine 
dieser Aussteiger- und Künstlergemeinschaften, 
in denen eine gesellschaftliche Avantgarde andere 
Formen des Zusammenlebens erprobt. Ein neuer 
Umgang mit Körperlichkeit gehört ebenso 

dazu wie der Wunsch nach sexueller Erfüllung. 
Auch den gab es früher schon, aber nun wird 

er zum erklärten Anspruch. Man kann darauf 
bestehen im Rahmen der bürgerlichen Ehe. 


Interview 


Wobei die Ehe, im Fall Modersohn-Becker, 

an diesem Anspruch fast scheitert. 

Ja, Paula will die Scheidung, aber Otto stimmt 

ihr nicht zu. Dazu kommt, dass sie es in Paris 
nicht schafft, sie braucht sein Geld. 1907 kehrt sie 
zurück, die beiden schaffen einen Neustart und 
bekommen sogar ein Kind, denn er hat sich sein 
Problem eingestanden und es inzwischen mit ärzt- 
licher Hilfe gelöst. Man kann sagen, dass das bür- 
gerliche Modell von Ehe und Familie in der Zeit um 
1900 unter Druck kommt. Zugleich zeigt sich hier, 
was diese Form des Zusammenlebens eben auch 
ausmacht: die Bereitschaft, sich immer wieder 

an einen Tisch zu setzen, das «commitment» der 
Beteiligten, neudeutsch gesagt. Das ist es, was 
Familie so attraktiv macht, und zwar bis heute. 


Tatsächlich? 

Gewiss. Auch wachsende Scheidungsraten bedeu- 
ten ja nicht, dass es die Leute nachher nicht 
wieder probieren. Böse gesagt: Familie ist nicht 
totzukriegen, entgegen vielen Prognosen, und 
dafür scheint es Gründe zu geben, heute erst 
recht, da die Gründung einer Familie eine Option 
und keine Pflicht mehr ist. Familie versteht sich, 
bei allen Unterschieden, als Paarbeziehung, in der 
Regel mit Kindern, die auf gemeinsamem Wirt- 
schaften beruht und nicht flüchtig, sondern auf 
Kontinuität angelegt ist. Diese Verbindlichkeit ist 
zentral. Sie ermöglicht Vertrauen, gerade in Zeiten 
individueller oder gesellschaftlicher Krisen. 


Ihr Buch heisst allerdings Fragile Familien. 
Das klingt nicht wie ein geglücktes Projekt. 
Was heisst fragil? Das Fragile ist zerbrechlich, es 
ist gefährdet, aber zugleich will man es schützen, 
denn es ist wertvoll. Gerade weil man der Familie 


und besonders der Liebe im 19. Jahrhundert so viel 
Bedeutung gibt und sie in den Mittelpunkt stellt, 
kann man schon damals fast ahnen, dass sie esin 
der Realität nicht leicht haben werden. Und genau 
so ist es: Wir sind nicht immer moralisch und 
fromm und lieb miteinander. Darunter leidet etwa 
schon Henriette Stettler, eine Frau aus dem Berner 
Patriziat, in den 1780er Jahren: Sie macht sich in 
ihrem Tagebuch bittere Vorwürfe, weil sich ihre 
Kinder ständig am Esstisch zanken. 


So ungesittet geht es in den besten Familien zu. 
Sicher, aber diese Frau hängt dem Pietismus an, 
einer besonders frommen Art des Protestantismus. 
Hier legt man viel Wert auf die Erziehung der 
Kinder, und wenn sie scheitert und sich die Kinder 
unsittlich verhalten oder, schlimmer noch, man 
selber, wird das zu einem massiven Problem. 


«Bis in die zweite Hälfte 

des 19. Jahrhunderts gibt es in 
der Schweiz und anderswo 
Eheverbote für Armengenössige 
oder Handwerksgesellen.» 


Was hat der Pietismus der 1780er Jahre mit der 
Bürgerlichkeit zu tun, die ab 1800 aufblüht? 
Das bürgerliche Modell der Familie kommt nicht 
aus dem Nichts, es hat Vorläufer. Das Konzept der 
Liebe stammt aus der Romantik, und ein weiterer 
Impuls ist der Pietismus mit seinem Streben 

nach Sittlichkeit und nach Innerlichkeit. Auch von 
dieser Innerlichkeit hat Henriette Stettler eine 
klare Vorstellung, wie man in ihrem Tagebuch 
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sieht: Sie versteht ihre Familie als intime, abge- 
schlossene Sphäre. Am liebsten würde sie nichts 
anderes tun als mit ihrem Mann und ihren 
Kindern beten, Lieder singen, Erbauungsschriften 
lesen und spazieren gehen. Aber ihr Mann ist 
Landvogt in Frienisberg und später Ratsherr in 
Bern, das Haus der Familie ein Ort der Geselligkeit, 
wo ständig Leute ein und aus gehen, andere Amts- 
träger, Offiziere, Freunde, und das ist ihr alles zu 
viel. Sie ersehnt jene häusliche Intimität, diedann 
später zur Norm der bürgerlichen Familie wird. 
Und etwas Weiteres zeichnet sich im Pietismus 
bereits ab: das bürgerliche Leistungsstreben. 

Man legt viel Wert auf Disziplin und schulischen 
Erfolg. Wer schlechte Noten nach Hause bringt, 
dessen Geburtstag wird nicht gefeiert. 


Sie haben Ihre wichtigste Quelle genannt, 

die Tagebücher. Warum haben Eheleute über 
ihre Ehe geschrieben? 

Die Motive ändern sich, aber im Kern gehtes 
immer um Vergewisserung, wer man ist. Im Pietis- 
mus ist das Tagebuch eine Beichte vor Gott, man 


registriert seine Verfehlungen, um sich zu bessern. 


Henriette Stettler, die Berner Ratsherrenfrau, führt 
sogar Strichlisten über ihre verschiedenartigen 
Sünden: Habe ich weniger Anfälle von Wut? 
Schimpfe ich nicht mehr so oft mit den Bedienste- 
ten? Bin ich eine bessere Hausmutter geworden? 


Ist der Pietismus eine Buchhalterkonfession? 
Das darf man so sagen. Es ist auch kein Zufall, 
dass die Obrigkeiten zur selben Zeit die «Kamera- 
listik» einführen, die quantifizierende Erfassung 
von Land und Leuten: Sie bilden Statistiken über 
die Demografie oder das Wirtschaftsleben. Was 
also Henriette Stettlers Mann als Landvogt tut, 
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macht sie im Privaten. Aber wir reden hier nur von 
einer einzelnen Funktion, die ein Tagebuch haben 
kann. Für andere ist es ein imaginierter Freund, 
mit dem sie sich austauschen. Und mitunter ist es 
auch eine Familienchronik. 


Man rechnet schon mit einem Publikum, 
wenn man Tagebuch schreibt? 

Ja, und das zeigt sich etwa daran, dass bestimmte 
Namen verschlüsselt werden. Oder Passagen 

auf Französisch notiert sind, weil womöglich die 
Dienstmagd mitliest. Mitunter sind auch ganze 
Seiten herausgeschnitten, weil die Nachwelt nicht 
alles wissen soll. Für einen Historiker sind Tage- 
bücher aufjeden Fall grossartige Quellen. Man 
kommt weg von der politischen und kirchlichen 
Familienpropaganda und erhält einen Einblick 

in die Praxis, ins normale familiäre Durcheinan- 
der. Und man lernt: Das bürgerliche Modell hat 
eine grosse Ausstrahlung, nicht nur im Bürger- 
tum, auch in der Arbeiterschaft. Zugleich geht der 
Alltag nicht ohne Probleme in diesem Modell auf. 


Ein Problem ist: Manche dürfen gar nicht 
heiraten und eine Familie gründen. 

Das ist einer der fundamentalen Widersprüche des 
bürgerlichen Liberalismus: Die ganze Welt soll ein 
bürgerliches Leben führen, aber das dürfen nicht 
alle. Bis in die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts 
gibt es in der Schweiz und anderswo Eheverbote 
für Armengenössige oder Handwerksgesellen. 


Weshalb? 

Weil man nicht will, dass sie und ihre Kinder der 
Armenkasse zur Last fallen. Ehe und Familie sind 
auch mit der Idee wirtschaftlicher Selbständigkeit 
verbunden. Darum müssen die Gesellen zuerst 
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Meister werden und ihren eigenen Betrieb eröffnen, 
bevor sie heiraten dürfen. Man darf nicht ver- 
gessen, dass zur Ära der frühen Industrialisierung 
auch der Pauperismus gehört, die Verarmung 
weiter Teile der Bevölkerung. Bürgerlichkeit muss 
man sich aber eben leisten können. 


Gibt es darum die Mitgift? 

Mitgift ist als Ritual, aber auch ökonomisch wich- 
tig. Während die heiratswilligen Männer ihre wirt- 
schaftliche Selbständigkeit ausweisen müssen und 
für das Auskommen der künftigen Familie verant- 
wortlich sind, bringen die Frauen beziehungsweise 
ihre Eltern die Mitgift ein. Sie ist eine Art Start- 
kapital, etwa für die Gründung eines Geschäfts. 
Aber auch hier sieht die Praxis manchmal anders 
aus. Ferdinand Beneke, ein Hamburger Advokat, 
heiratet 1807 Caroline von Axen, eine Tochter aus 
besten Verhältnissen, und obwohl er verschuldet 
ist, lehnt er ihre Mitgift ab: In seinen Augen wider- 
spricht sie der romantischen Idee der Liebe. 


Offenbar besteht die bürgerliche Institution 
der Familie fast nur aus Widersprüchen. 

Man darf sich diese Bürgerlichkeit nicht hart und 
verkrustet vorstellen. In ihren Anfängen um 1800 
ist sie vergleichsweise offen, flexibel, innovativ. 
Ferdinand Benneke steht für eine sensible Männ- 
lichkeit, während Caroline die Familienfinanzen 
führt. Zudem gibt es auch diese hermetische 
Privatheit nicht, die wir heute mit der bürgerlichen 
Familie verbinden. Man strebt nach Intimität, 
aber gleichzeitig sind die Häuser offen. Freunde, 
Verwandte und Gäste verkehren hier unkompli- 
ziert, unter dem gleichen Dach wohnt vielleicht 
eine unverheiratete Schwester, die sprichwörtliche 
«Tante», und oft arbeitet der Mann daheim. 
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Das Home-Office wurde also nicht 

mit Covid erfunden? 

Definitiv nicht. Für die Fabrikarbeiterschaft war 
es natürlich anders, aber gerade die Prototypen 
des Bürgertums - Advokaten, Ärzte, Pfarrer - 
hatten alle ihr Arbeitszimmer im Haus und emp- 
fingen dort ihre Klienten. Darum stimmt auch die 
gängige Vorstellung nicht, mit dem Anbruch der 
bürgerlichen Ära hätten die Männer das Haus 
verlassen. Die Sphären von Mann und Frau, Arbeit 
und Familie, öffentlich und privat waren nicht 
kategorisch getrennt. 


Und wer machte den Haushalt? 
Hier geht die Realität ausnahmsweise in der Norm 
auf: Ich habe in keinem Tagebuch irgendeinen 
Hinweis darauf gefunden, dass sich die Männer an 
der Hausarbeit beteiligt hätten. Selbst im frühen 
20. Jahrhundert, in der progressiven Künstlerehe 
von Otto Modersohn und Paula Becker, ist der 
Haushalt Sache der Frau. Die beiden haben zwar 
eine Magd, manche Familien haben auch drei, 
und trotzdem ist der Haushalt ein massiver Stress, 
über den sich die Frauen beklagen. Sie haben die 
Aufsicht - nicht nur über die Arbeit der Bedienste- 
ten, sondern auch über deren sittliches Verhalten 
und das Ansehen des Hauses. Das ist eine 
unerschöpfliche Quelle von Versagensängsten. 


Arbeitsteilung und Geschlechterrollen sind 
heute ein grosses politisches Thema. Müssen 
wir das 19. Jahrhundert hinter uns lassen? 
Wenn schon, dann müssen wir die versteinerte 
Form von Bürgerlichkeit hinter uns lassen, die sich 
nach dem Zweiten Weltkrieg durchgesetzt hat. 
Der Zuwachs an Wohlstand in den 1950er und 
1960er Jahren war phänomenal. Gleichzeitig hat 
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eres breiten Schichten erlaubt, dem bürgerlichen 
Ideal mehr denn je zu entsprechen: Das Einkom- 
men der Männer genügte, viele Frauen blieben 
daheim. In den 1920er Jahren haben mehr Frauen 
studiert als in den 1950er Jahren, das ist ein 
eindeutiger Hinweis darauf, dass die Geschlechter- 
verhältnisse in der Nachkriegszeit rigider und 
hierarchischer waren als am Beginn und am Ende 
der bürgerlichen Ära. Die Familien um 1800 oder 
1900 entsprechen unseren heutigen Vorstellungen 
wesentlich mehr als jene der Nachkriegszeit. 

Sie waren viel offener, viel interessanter! 


Kann man, als Historiker der bürgerlichen 
Familie, auch etwas fürs eigene Leben lernen? 
Man ertappt sich beim Lesen dieser Tagebücher 
immer wieder dabei, dass man gewisse Dinge 
ähnlich handhabt. Dass man zum Beispiel 

viel Wert auf die Erziehung legt: Man will, dass 
die Kinder erfolgreich sind und vernünftig 

durchs Leben kommen. 


Ist das schlimm? 

Keineswegs. Man merkteinfach, dass man diesen 
Anspruch nicht selber erfunden, sondern aus 

der Geschichte der Familie geerbt hat. Das hilft 
einem auch, mit den Problemen umzugehen, die 
in der bürgerlichen Institution von Ehe und Fami- 
lie angelegt sind. Warum ist es mir so wichtig, 
dass die Kinder am Frühstückstisch nicht aufihr 
Handy starren? Weil funktionierende Familie 
etwas zu tun hat mit Ritualen und einer Abgren- 
zung vom Öffentlichen Leben dort draussen. 
Zugleich darf diese Intimität nichts Hermetisches 
sein. Wenn man weiss, dass solche Widersprüche 
dazugehören und historische Gründe haben, 
dann kommt man auch besser mit ihnen klar. Icı 


19 


Joachim Eibach, 

Jahrgang 1960, ist Professor für 
Neuere und Neueste Geschichte an 
der Universität Bern. Aufgewachsen 
im norddeutschen Bremen, hat 

er seine Doktorarbeit in Konstanz 
geschrieben, seine Habilitation in 
Giessen. In seiner Forschung befasst 
sich Eibach unter anderem mit der 
städtischen Gesellschaft, der 
Kriminalität und der Strafjustiz, aber 
auch mit einem weiteren Feld des 
Alltagslebens: jenem von Ehe und 
Familie. Diesem Thema war auch 

das Nationalfondsprojekt gewidmet, 
das Eibach 2015 bis 2018 leitete 
(Doing House und Family, 1700-1850). 
Sein neues Buch: Fragile Familien. Ehe 
und häusliche Lebenswelt in der bür- 
gerlichen Moderne (De Gruyter 2022). 
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Das Ding 


Kinderwagen 


Wozu braucht der Nachwuchs Räder? Lange trug man ihn 
herum und drückte ihn bei Bedarf Verwandten in 

die Arme. Doch dann kamen moderne Vorstellungen von 
Hygiene auf. Und lange Wege im Familienalltag. 


Text Christoph Ribbat Bild Andrea Ventura 


W. je in einem Kinderwagen gelegen oder 
gesessen hat, sollte diese Stadt besuchen. Sie war 
einst die Kinderwagenmetropole Europas. Nir- 
gends wurden mehr Exemplare produziert. Und 
man sah dort das «weiss-blaue Wunder»: eine 
Transportröhre quer durch den Ort, computer- 
gesteuert, damals extrem innovativ. Sie lenkte 
die brandneuen Vehikel aus der Fabrik zum 
Bahnhof. Von dort aus gingen sie in die Welt. 

Machen Sie sich also auf den Weg. Ist Ihre 
Zeit im Kinderwagen schon eine Weile her? Kön- 
nen Sie sich nicht genau erinnern? Kein Problem. 
Man wird Ihre Fragen beantworten. Steigen Sie 
in Leipzig um, Richtung Saalfeld. An der sechs- 
ten Station steigen Sie aus. Dann sind Siein Zeitz, 
Sachsen-Anhalt. 

Die menschenleere Bahnhofshalle hat, so 
schätzen Sie spontan, Pariser Panth&on-Grösse. 
Sie treten ins Freie und stehen an der Weissen 
Elster. Das ist ein Fluss, kein Vogel. Ein Grau- 
reiher fliegt vorbei. Das ist ein Vogel. Sie sehen 
Wiesen. Eine Röhre sehen Sie nicht. Das «Wun- 
der» ist längst abgerissen. Das gilt für fast die 
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gesamte Fabrikarchitektur des Volkseigenen Be- 
triebs Zekiwa, kurz für: Zeitzer Kinderwagen- 
industrie. Einst war dies ein Vorzeigeunterneh- 
men der Deutschen Demokratischen Republik. 
Nur das Hauptgebäude existiert noch. Seit drei 
Jahrzehnten steht es leer. 

Nach und nach werden Sie begreifen, was 
noch alles aus dieser postsozialistischen Stadt 
verschwunden ist. Zeitz war längst nicht nur für 
Nachwuchstransportgeräte bekannt. Der VEB 
Zitza stellte vor Ort Kosmetik her, der VEB Zetti 
Süsswaren, der VEB Zemag Schwermaschinen. 
Zeitzerinnen und Zeitzer, das erfahren Sie später, 
identifizieren sich noch heute mit den scho- 
nungslos abgewickelten DDR-Betrieben, für die 
sie damals arbeiteten. 

Zetti und Zemag gibt es wieder in Zeitz, in 
stark geschrumpfter Form. Zudem hat eine 
Zuckerfabrik überlebt. Eine zeitzaffine Zeitzeu- 
gin wird Ihnen gegenüber behaupten, dass der 
Spruch von den zehn Ziegen, die zehn Zentner 
Zucker zum Zug zogen (Kinderwagen kamen ja 
zu weiss-blauen Wunderzeiten anders dorthin), 
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hier vor Ort entstanden sei. Mit Zeitzer Ziegen. 
Sieahnen, dass es den Spruch zumindest auchin 
Zittau gab. Aber Sie zweifeln den Lokalpatriotis- 
mus nicht an. Weil die DDR unterging, grünt es 
nun prächtig direkt vor dem Bahnhof. Aber kaum 
etwas ist übrig von dem, was Zeitzer stolz ma- 
chen konnte. 

Eines immerhin bewirkt die innerstädtische 
Flussidylle: Sie macht es Ihnen leicht, sich die 
Geburt des Kinderwagens vorzustellen. Denn 
hier am Wasser begann alles. Weil an der Weis- 
sen Elster Korbweiden standen, blühte in der 
Gegend das Korbmacherhandwerk. Die jungen 
Triebe der Uferbäume dienten den Flechtern als 
Rohstoff. Und weil es so viele Korbmacher gab 
und dazu auch Schmiede und Wagenbauer, kam 
ein Zeitzer namens Ernst Albert Naether Mitte 
des 19. Jahrhunderts darauf, diese Fertigkeiten 
zu kombinieren. Er montierte Weidenkörbe auf 
fahrbare Gestelle und bot sie jungen Familien an. 
Das Konzept war erfolgreich, hatte Nachahmer. 
Im städtischen Adressbuch von 1377 finden sich 
ein Dutzend Kinderwagenunternehmen. 

Es hält sich zwar das Gerücht, dass das Baby- 
fuhrwerk schon 1733 erfunden worden sei. In 
England, für den Duke und die Duchess von 
Devonshire. Jenes Modell schob aber niemand 
und erst recht kein Mensch. Es zog eine Ziege, 
wenn auch keine Zeitzer. Es unterschied sich also 
fundamental von den hiesigen Typen. Wobei der 
Lokalhistoriker Petrik Wittwika einräumt, dass 
auch Zeitz zuerst nur Ziehvehikel kannte. Sowohl 
Zieh- wie Schiebtechnik gab es in den 1880ern, 
nur noch zu Schiebendes ab den 1890ern. Witt- 
wika hat die Firmenkataloge erforscht. Wie 
begründete man die 180-Grad-Umstellung der 
Kundschaft gegenüber? «Gar nicht», sagt Wittwi- 
ka. Eswarwohl selbsterklärend, dass Eltern ihren 
Nachwuchs im Blick haben wollten. Wittwika 
übrigens schob man als kleinen Jungen ineinem 
weinroten Zekiwa. Baujahr 1981. 

Weitere Details eröffnen sich im Zeitzer 
Kinderwagenmuseum. Es präsentiert kein Lieb- 
habersammelsurium, sondern eine klare, reflek- 
tierte Ausstellung. Ein Grund für die schnelle 
Expansion der naetherschen Firma: die billige 
Arbeit von Insassen der örtlichen «Landarmen- 
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und Korrektionsanstalt». Auch eine koloniale 
Geschichte scheint auf. Bald flocht man die 
Körbe nicht mehr nur aus lokalen Weidentrie- 
ben. Man nahm Rattan, von der Kletterpalme, 
aus den Tropen nach Europa geschafft. Auf 
Nachkriegsenteignung und -demontage treffen 
Sie ebenfalls. Aus den Resten der vier grössten 
Zeitzer Kinderwagenfirmen wurde im Sozialis- 
mus Zekiwa. Sie lernen hier schnell, dass jedes 
Kind neu sein mag, sein Gefährt aberimmer Teil 
eines komplexen Systems ist. 

Kristin Otto weiss von diesen Dingen eini- 
ges: als Wissenschafterin und als Privatperson. 
Als die Direktorin des Kinderwagenmuseums 
selbst ein Kind war, wohnte sie im zehnten Stock 
eines Hochhauses in Gera und schaute aus dem 
Fenster nach unten auf eine Kaufhalle. Vor die- 
sem DDR-Supermarkt standen damals, in den 
siebziger Jahren, tagsüber meist rund ein Dut- 
zend Kinderwagen. In ihnen befanden sich Säug- 
linge. Nicht vor dem Laden präsent: deren Erzie- 
hungsberechtigte. Die waren im Geschäft unter- 
wegs. Dass man die Babys draussen in den Wa- 
gen allein liess, begründet Kristin Otto nicht nur 
mit der zuverlässigen Zekiwa-Feststellbremse, 
sondern mit der Desinformation in der Diktatur 
des Proletariats. Über Verbrechen wurde in der 
Presse nicht berichtet. Die sozialistische Persön- 
lichkeit war eindeutig gut. Kein Problem also, 
Karre samt Inhalt vor der Tür zu lassen. 

Als Westkind finden Sie Ottos Ausführun- 
gen DDR-kulturhistorisch höchst interessant. 
Später aber werden Sie ein bisschen in Ihrer eige- 
nen Verwandtschaft herumtelefonieren und die 
Sache dann ein bisschen anders sehen. In den 
seltsamen Siebzigern bauten anscheinend auch 
shoppende Westeuropäer gern darauf, dass 
ihnen schon keiner das Kind klauen würde. 
Nicht nur an diesem Punkt wird klar: Kinder- 
wagengeschichte aus Zeitz erhellt viel mehr als 
den ostdeutschen Alltag - es geht um die Ge- 
samtentwicklung der Familie in Europa. 

Kristin Otto erläutert das beim Museums- 
rundgang. Als man im vorindustriellen Zeitalter 
noch am selben Ort arbeitete und wohnte, 
brauchte man kein Gefährt für die Kleinen. Man 
trug sie umher, drückte sie Verwandten in die 
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Arme, legte sie ab, vielleicht irgendwo ins Heu. 
Erst mit der Trennung von Wohnen und Arbeit 
kam der Wagen ins Spiel. Für ihre Gänge in die 
Welt da draussen benötigte die auf Familien- 
pflichten festgelegte Frau eine Transportmög- 
lichkeit auf Rädern. Hinzu kamen moderne 
Hygienekonzepte - etwa die skurrile Idee, dass 
ein Kind «frische Luft» brauchte. Und so begann 
das 20. Jahrhundert mit dem sozialen Zwang, es 
möglichst oft durch die Gegend zu schieben. 

Von Anfang an galt der Kinderwagen als Sta- 
tussymbol. Den Nachwuchs stattdessen am Kör- 
perzutragen, verstand man um 1900 so eindeutig 
als Zeichen für Schmuddeligkeit, wieman es 2023 
als Beleg für höchst achtsame und daher akzepta- 
ble Elternschaft verbucht. Die Moden wechseln 
ständig. In den 1920er Jahren brauchten die Wa- 
gen unbedingt Rüschen. In den 1950ern hatten 
sie auch in der DDR extravagante Kotflügel wie 
amerikanische Strassenkreuzer. Zwei Jahrzehnte 
später bot man Babys Seitenfenster. Der Zekiwa- 
«Rundumsicht»-Wagen war in Moskau besonders 
beliebt. Den «notwendigen Kontakt zur Aussen- 
welt» garantiere das Modell den Kleinen. Das ver- 
sprach die Reklame auf Deutsch, Französisch, 
Englisch, Russisch. Lange ist es her. 

Was jetzt mit Zeitz passiert, mit dem Kinder- 
wagenmekka? Es ist unklar. Eine Zekiwa-Nach- 
folgefirma verkauft im nahen Döschwitz, produ- 
ziert aber in Polen. Die frühere Firmenzentrale 
in der Innenstadt wird saniert. Das Stadtarchiv 
soll dort einziehen. Und Kristin Otto trifft sich 
im Museum mit Mitgliedern der damaligen Be- 
legschaft und geht mit ihnen alte Fotografien 
durch. Sie nimmt die Erinnerungen der Leute 
auf, kombiniert sie mit den Bildern und arbeitet 
so daran, dass die grosse Zeit von Stadt und Zeki- 
wa nicht vergessen wird. 

Sie selbst laufen nun zurück zum Bahnhof, 
durch die Stadt. Etliche Häuser stehen leer, Sie 
sehen Spanplatten statt Fensterscheiben. Und 
selbst die Graffiti auf den Mauern wirken lust- 
los. Den Kontrapunkt zu diesen Ruinen setzt 
ein sehr gepflegtes Parteibüro der Alternative 
für Deutschland, im Stadtparlament stellen die 
Rechtsextremen die stärkste Fraktion, und ja, 
ein Lokal hier heisst «Schnitzelschmiede», und 


nein, am gigantischen Bahnhof kann man sich 
keine Zeitung kaufen und kein Sandwich und 
keinen Kaffee, sondern schlicht überhaupt nichts. 
Und während Sie privilegierte Westpflanze am 
stillen Ufer der Weissen Elster stehen und sich 
Ihr Klischee einer hoffnungslosen ostdeutschen 
Kleinstadt zurechtbasteln, läuft eine junge Frau 
mit orangefarbenem Haar und dunkelrot ge- 
schminktem Mund vorbei. Sie telefoniert laut 
und fröhlich, in einer Ihnen unbekannten Spra- 
che. Einen pink-schwarzen Kinderwagen schiebt 
sie vorsich her. Das Babyträgt einen rosa Stramp- 
ler, und dessen Kapuze hat niedliche Pseudo- 
Öhrchen. Es gibt eine Zukunft für Zeitz. IcI 
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Integriere 
deine Feinde 


Ein halbes Jahrtausend herrschten die Römer über ein Imperium, 
das von der Sahara bis zur Nordsee reichte, vom Atlantik 
bis zum Euphrat. Man kann sich fragen, warum es unterging. 
Ebenso erstaunlich ist aber, dass es so lange existierte. 
Wie baut man ein Weltreich, und wie hält man es zusammen? 


Text Michael Sommer Bilder Alfred Seiland 


Einsam und verloren, als wären 
sie von einem fremden Planeten 
gefallen: So zeigt der Fotograf 
Alfred Seiland die Ruinen des 
Römischen Reichs in der Welt 
von heute. Neben der Route 
Nationale 3 bei Mohammedia in 
Tunesien stehen die Reste des 
Aquädukts, das ab dem zweiten 
Jahrhundert nach Christus das 
Wasser aus den Bergen nach 
Karthago an die Küste leitete. 


5 


Nm 70 7A AZ ZA 2 
Er UNNA ART 


> 


Imperium Romanum 


A. Tag, an dem Rom den Weg alles Irdischen 
geht, steigt eine strahlende Frühlingssonne auf. 
Es sind die Iden des März, der Tag, an dem einst 
Julius Caesar ermordet wurde. Wir schreiben das 
Jahr 476. In der Villaam Golfvon Neapel herrscht 
Endzeitstimmung hinter bröselnden Fassaden. 
Der weströmische Kaiser Romulus, ein leiden- 
schaftlicher Hühnerzüchter, fürchtet seine Er- 
mordung, seine Tochter Rea will einen reichen 
Hosenfabrikanten heiraten, um das Römische 
Reich mit dessen Millionen zu retten, ihr Gelieb- 
ter Ämilian kehrt ausgezehrt und abgerissen aus 
germanischer Kriegsgefangenschaft heim. 

Da erscheint ein Offizier und meldet, die 
Stadt Pavia sei gefallen, die Germanen befänden 
sich im Anmarsch auf Rom. Während sie unter 
ihrem Anführer Odoaker immer näher rücken, 
beknien die Anwesenden Romulus, etwas gegen 
den Untergang des Imperiums zu unternehmen. 
Doch der verhandelt mit einem Kunsthändler 
über Antiquitäten. Rea gegenüber bemerkt er, das 
Imperium sei nichts als eine brutale, korrupte 
Tyrannei. Rom sei kein Blutvergiessen wert und 
die Strafe verdient, die sich mit den «Barbaren» 
ankündige, den Fremden aus dem Norden. 

Schliesslich ist Odoaker da. Die zwei Männer 
stehen sich gegenüber, doch statt wie befürchtet 
Romulus zu töten, trinkt der Germane mit dem 
Römer Spargelwein und unterhält sich mit ihm 
über Hühnerzucht und die neue Mode des Hosen- 
tragens. Odoaker möchte sich Romulus unter- 
werfen und schlägt ihm einen Deal vor: Gemein- 
sam könnten sie verhindern, dass die Germanen 
ein ebenso grausames Reich errichten, wie Rom 
es war. Doch Romulus lehnt mit dem Hinweis 
ab, sie beide seien als Politiker gescheitert, die 
Realität sei mächtiger als ihre Träume von einer 
friedfertigen Welt. Odoaker beschliesst, sich von 
Romulus zum König Italiens krönen zu lassen, 
und schickt den Kaiser in den Vorruhestand, mit 
einer Pension von 6000 Goldmünzen. 

Tatsächlich war es der Germane Odoaker, der 
Romulus im Jahr 476 nach Christus entliess und 
so die Westhälfte des römischen Imperiums, 
zum ersten Mal seit fünfhundert Jahren, kaiser- 
los machte. Sonst aber ist die Geschichte Fiktion. 
Ausgedacht hat sie sich Friedrich Dürrenmatt 
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für seine 1949 uraufgeführte «ungeschichtliche 
historische Komödie» Romulus der Grosse. Mit 
dem Stück hielt Dürrenmatt seiner eigenen Zeit 
den Spiegel vor: einer Politik, die in ihrer Unent- 
schlossenheit falsche Schlüsse aus der Tyrannei 
des Nationalsozialismus gezogen hat. 

Der reale Romulus war zum Zeitpunkt seiner 
Thronbesteigung ganze fünfzehn Jahre alt und 
die Marionette seines Vaters, des aus dem Donau- 
raum stammenden Heermeisters Orestes. Mit 
Romulus dankte der letzte einer Reihe ohnmäch- 
tiger Schattenkaiser ab. Im Imperium hatten sich 
germanische Völker breitgemacht, deren König- 
reiche längst ein Eigenleben führten. Klio, die 
Muse der Geschichte, besitzt einen feinen Sinn 
für Ironie: Der letzte, völlig machtlose Herrscher 
des römischen Westens trug denselben Namen 
wie der Mann, der nach der Legende im Jahr 753 
vor Christus Rom gegründet hatte. Zudem hängte 
ihm die Nachwelt den Spitznamen Augustulus 
an, «das Kaiserlein». So erinnerte der letzte Kaiser 
auchandenersten Mann im Purpur, jenen Augus- 
tus, der 27 vor Christus die römische Monarchie 
begründet und die Tibermetropole nach einem 
Jahrhundert der Bürgerkriege befriedet hatte. 

Ziemlich genau ein halbes Jahrtausend hatte 
diese Monarchie im Westen des Mittelmeers Be- 
stand; im Osten, mit Byzanz, waren es sogar fast 
tausend Jahre mehr. Roms Kaiser beherrschten 
einen Raum, der von der Sahara bis zur Nordsee 
und vom Atlantik bis zum Euphrat reichte. Derart 
gross war das Reich und scheinbar derart für die 
Ewigkeit gemacht, dass Vergil, der Dichter des 
römischen Nationalepos Aeneis, den Göttervater 
Iuppiter sagen liess, erhabe derStadt am Tiberein 
imperium sine fine gegeben, eine «Herrschaft oh- 
ne Grenze», wederimRaum.noch in der Zeit. Dass 
dieses Reich fünfhundert Jahre später zusam- 
menbrechen würde, hätte 19 vor Christus, als Ver- 
gil starb, niemand voraussehen können. 

Das «Ende der Geschichte», das Francis Fuku- 
yama 1992 ausgerufen hat, als der Kalte Krieg vor- 
über war, schien schon einmal gekommen: mit 
der Pax Romana, die jahrhundertelang auf drei 
Kontinenten rund um das Mittelmeer galt. Der 
«römische Friede» wurde von den Legionen ver- 
teidigt und sorgte dafür, dass die Barbaren dort 


Bild S. 26/27: Alfred Seiland, Aquädukt von Karthago, Mohammedia, Tunesien, 2013; Bild S. 29: Alfred Seiland, Tabula Traiana, Eisernes Tor, Serbien, 2018 
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«Eisernes Tor» heisst das rumänisch-serbische Tal, in dem sich die Donau durch die Karpaten zwängt. 
Im ersten Jahrhundert nach Christus liess Roms Kaiser Trajan hier eine Strasse entlang der 
Felswand bauen - und ein Denkmal zu Ehren der Baumeister. Die Strasse verschwand 1972 in einem 
Stausee, das Denkmal wurde versetzt und liegt heute knapp über dem See. 
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Zeittafel 


753 v. Chr. 
Gründung Roms (gemäss Legende) 
509 v. Chr. 
Sturz des letzten Königs, Rom wird Republik 


168 v. Chr. 


Rom besiegt Makedonien und wird führende 
Macht im östlichen Mittelmeerraum 


146 v. Chr. 


Sieg über Karthago, «Africa» wird Provinz Roms 


133 v. Chr. 
Tiberius wird Volkstribun, Krise der Republik 
44 v.Chr. 


Caesar, «Diktator in Ewigkeit», wird ermordet 


27 v.Chr. 


Ende der Republik, unter Kaiser Augustus 
wird Rom zum «Prinzipat» 


69 n. Chr. 


Staatskrise nach dem Sturz Neros, 
innert eines Jahres folgen sich vier Kaiser 


260 n.Chr. 


Valerian unterliegt den Persern bei Edessa, 
Höhepunkt der aussenpolitischen Krise 


311.n. Chr. 

Ende der Christenverfolgungen 
395.n. Chr. 
Reichsteilung zwischen Ost und West 
476. n. Chr. 


Mit der Absetzung von Kaiser Romulus 
Augustulus hört Westrom auf zu existieren 
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blieben, wo sie nach dem Willen Roms hingehör- 
ten: in den Einöden Mittel- und Osteuropas und 
den Wüsten Afrikas. 

Wer diese Geschichte überblickt, ahnt, dass 
die häufig gestellte Frage nach den Ursachen von 
Roms Untergang zu kurz greift. Mindestens so 
erklärungsbedürftigwie das Ende derrömischen 
Herrschaft im Westen ist ihre schier unfassbare 
Dauer in einem Raum, der ethnisch, sprachlich 
und kulturell mindestens so zerklüftet war, wie 
es das moderne Europa ist. Wer wissen will, war- 
um Rom im 5. Jahrhundert scheiterte, muss zu- 
erst seinen Erfolg verstehen, der historisch ein- 
zigartig ist. Wie konnte ein Reich, das aus zahl- 
reichen Krisen jedes Mal gestärkt hervorging, 
am Ende aus der Welt verschwinden? 

Doch damit nicht genug. Ausserdem Wie und 
Warum steht auch die Frage nach dem Wann im 
Raum: War das Imperium 476 nach Christus ein 
im Inneren bereits fauler Apfel, der nur noch fal- 
len musste? Oder war erim Kern gesund, und die 
Barbaren, die sich im späten 4. Jahrhundert auf 
Wanderschaft begeben hatten, pflückten ihn reif 
und rot vom Baum? Kam die Katastrophe schlei- 
chend oder plötzlich? War Roms Schicksal schon 
entschieden, bevor Odoaker Romulus Augustulus 
in Rente schickte? Und schliesslich: Wie nahmen 
die Zeitgenossen das Ende wahr? Was veränderte 
sich für sie? Waren sie sich bewusst, dass sie den 
Untergang einer Zivilisation erlebten? 

Wer Antworten aufdiese Fragen sucht, muss 
tief in die römische Geschichte steigen. Manches 
Kind lernt noch die Sprüche: Rom wurde nicht 
aneinem Tag erbaut. Und: Sieben fünf drei- Rom 
kroch aus dem Ei. Sehr weit daneben liegt die 
Sage mit dem Gründungsjahr 753 nicht. Um 1000 
vor Christus wurde die Gegend am unteren Tiber 
besiedelt, um 800 wuchsen verschiedene dörfli- 
che Siedlungen um die Hügel Palatin und Kapitol 
zusammen. Aus dem Konglomerat entstand bis 
etwa 500 vor Christus eine ansehnliche Stadt, die 
sich ungefähr um diese Zeit ihres letzten, herrsch- 
süchtigen Königs Tarquinius entledigte. 

Auch die Vertreibung des Tarquinius ist ein 
Mythos - Realität aber ist die Republik, die aufden 
Trümmern seines Königtums erstand. In ihr gab 
zunächst der Adel den Ton an. Diese Adligen, die 
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Patrizier, einigten sich mit dem Rest der römi- 
schen Bürger, den Plebejern, in einem Jahrhun- 
derte dauernden Konflikt aufeinen neuen Gesell- 
schaftsvertrag: Aus ihm ging die Nobilität als 
Elite der Republik hervor, deren Angehörige einer 
brutalen Leistungs- und Wettbewerbsethik unter- 
worfen waren. Die Felder, auf denen sie sich zu 
bewähren hatten, waren Politik und Krieg. 
Gelegenheit zur Bewährung gab es genug. Ab 
400 vor Christus führte Rom fast dauernd Krieg, 
zuerst gegen die Nachbarstadt Veji, dann gegen 
die übrigen Mächte in Mittel- und Süditalien. 
Nachdem die Stadt am Tiber um 280 vor Christus 
den gesamten italienischen Stiefel unterworfen 
hatte, schickte sie sich an, Herrin im Raum des 
Mittelmeers zu werden: Sie besiegte die mari- 


Das Römische Reich war 
ethnisch, sprachlich 
und kulturell mindestens 
so zerklüftet, wie es 
das moderne Europa ist. 


time Rivalin Karthago in den drei Punischen Krie- 
gen, führte ebenfalls drei Kriege gegen Makedo- 
nien, schlug das Seleukidenreich in Vorderasien 
und die Kelten in Oberitalien. Schliesslich erober- 
ten die Römer in einer Serie brutaler Kriege die 
Iberische Halbinsel. Der Lückenschluss erfolgte 
64 vor Christus mit der Eroberung Syriens und 
31 vor Christus mit der Annexion Ägyptens: Die 
Römer konnten das Mittelmeer nun mit Fugund 
Recht als ihr Meer bezeichnen, als mare nostrum. 
Rom wurde nicht an einem Tag erbaut, aber die 
Unterwerfung des Mittelmeers glückte ihm in er- 
staunlich kurzer Zeit. Die dynamischste Phase 
der Expansion dauerte gar nur fünfzig Jahre: Den 
Grossmächten Karthago, Makedonien und dem 
Seleukidenreich wurde in einem halben Jahr- 
hundert das Genick gebrochen. 
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Warum war Rom erfolgreicher als seine 
ebenfalls bis an die Zähne bewaffneten Konkur- 
renten? War es die Furcht vor den Nachbarn, die 
die Enkel von Romulus stets auf der Hut sein 
liess? Schliesslich hätte ein Kelteneinfall ihre 
Stadt um ein Haar von der Landkarte gefegt, 
nachdem die Römer um 390 vor Christus am 
Flüsschen Allia eine grosse Schlacht verloren hat- 
ten. Im 19. Jahrhundert glaubte der Althistoriker 
Theodor Mommsen, dass die Republik die Konse- 
quenzen aus dieser Beinahekatastrophe gezogen 
habe, indem sie Zuflucht zu einem «defensiven 
Imperialismus» suchte: Die Römer vernichteten 
ihre Gegner, bevor diese stark genug waren, um 
ihnen an den Kragen zu gehen. 

Mit einer anderen Erklärung wartete in den 
1970er Jahren William V. Harris auf: Die Römer 
seien aggressiver und militaristischer als die an- 
deren Mittelmeeranrainer gewesen, behauptete 
der inNew York lehrendebritische Historiker. Für 
seine These konnte er etliche Argumente anfüh- 
ren. So machten die Wettbewerbsethik der römi- 
schen Nobilität und vor allem die Erziehung ih- 
res Nachwuchses die Elite der Republik zu einer 
Kriegerkaste, die ihre Herausforderung auf den 
Schlachtfeldern suchte. Sieg- und ruhmreicher 
als alle anderen zu sein, war das Zieljedes jungen 
Mannes aus guter Familie. Virtus, mannhafte 
Bewährung, hiess die Kardinaltugend der Elite, 
und virtus bemass sich in Beute, Kriegsgefange- 
nen, erobertem Land und gewonnenen Schlach- 
ten. Die Erziehung war entsprechend hart. Gefragt 
waren körperliche Ausdauer, taktische Finesse 
und vor allem Nehmer- und Steherqualitäten. 
Von Niederlagen sollte sich ein römischer Aristo- 
krat nicht unterkriegen lassen. 

Mommsen und Harris waren gute Beobach- 
ter, doch überzeugen können ihre Erklärungen 
nicht. Denn Furcht vor den Nachbarn trieb rund 
ums Mittelmeer längst nicht nur die Römer um. 
Und sie waren auch nicht die Einzigen, die ihre 
Söhne drillten, um gute Soldaten und Offiziere 
aus ihnen zu machen. Kriegsruhm, Ehre, Sieg 
und Beute wurden überall hoch gehandelt, bei 
den Griechen, den Karthagern wie den Kelten, in 
Samnium und in Etrurien wie in Latium. Das 
Mittelmeer im3. und 2. Jahrhundert vor Christus 
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war kein vom Völkerrecht befriedeter Kinder- 
garten, indem Rom der Rüpel war. Es war ein Hai- 
fischbecken, in dem jeder jeden fressen wollte. 
Am Ende überlebte nur ein Fisch, und der war im 
Tiber gross und stark geworden und von dort ins 
Mittelmeer geschwommen. 

Näher als Mommsen und Harris kam dem 
Geheimnis des römischen Erfolgs ein Historiker, 
derviel dichter an den Ereignissen schrieb. Taci- 
tus war selbst aktiver Politiker gewesen, hatte es 
sogar bis zum Konsul gebracht, bevor er Anfang 
des 2. Jahrhunderts nach Christus zur Feder griff 
und eine Geschichte seiner Epoche schrieb. Auch 
Tacitus fragte sich, warum seine Vorfahren Sie- 
ger im Kampf ums Mittelmeer geblieben waren. 
Seine Antwort ist verblüffend einfach: Sie waren 
nicht kriegerischer und nicht aggressiver alsihre 
Feinde, sie waren einfach mehr. «Was bewirkte 
denn sonst den Untergang der Athener und der 
Spartaner, als dass sie Besiegte als Fremde be- 
handelten?», schreibt Tacitus. «Aber Romulus, 
der Gründer unseres Gemeinwesens, liess so viel 
Weisheit walten, dass er die meisten Völker, die 
einst Feinde waren, bald als Bürger akzeptierte.» 
Anders als die griechischen Grossmächte Athen 
und Sparta unterwarfen die Römer ihre Gegner 
nicht nur: Sie machten sie zu Partnern. 

Das war nicht immer so gewesen. Im frühen 
4. Jahrhundert vor Christus, ganz am Anfang sei- 
ner Expansionsgeschichte, hatte Rom das benach- 
barte Veji erobert. Man hatte das Land der Etrus- 
kerstadt annektiert und ihre Bewohner getötet 
oder versklavt, Veji wurde ausradiert. Am Tiber 
war man offensichtlich unzufrieden mit dem Er- 
gebnis, denn das Modell Veji wurde niemals wie- 
derholt. Statt die Unterlegenen zu töten oder zu 
versklaven, sie «als Fremde zu behandelm, wie 
Tacitus sagt, schloss man Verträge mit ihnen. Die 
Besiegten wurden zur Heeresfolge verpflichtet, 
behielten aber in inneren Angelegenheiten ihre 
Autonomie. Die Städte und Stämme Italiens leis- 
teten ihren Beitrag zur römischen Expansion, 
und sie ernteten gemeinsam mit den Römern 
ihre Früchte. Ein britischer Althistoriker hat es 
einmal so formuliert: Rom war wie ein Verbre- 
chersyndikat, das die Opfer seiner Untaten zu 
Teilhabern des nächsten Coups machte. 
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In wenigen Jahrzehnten transformierten die 
Römer den politischen Flickenteppich Italien in 
eine waffenstarrende Wehrgemeinschaft, dieim 
3. Jahrhundert vor Christus zwei grosse Bewäh- 
rungsproben bestand: die Feldzüge des griechi- 
schen Söldnerführers Pyrrhos und den Italien- 
krieg des Karthagers Hannibal. Beide schlugen 
Rom wiederholt in offener Feldschlacht, schaff- 
ten es aber nicht, die Bundesgenossen zum Ab- 
fall von der Tiberstadt zu bewegen. Die italische 
Wehrgemeinschaft war allen anderen Mächten 
im Mittelmeer überlegen - qualitativ, aber eben 
vor allem quantitativ. 

Das Bindemittel zwischen Rom und seinen 
Alliierten waren zunächst Verträge, die Pflichten 
und Teilhabe der Italiker genau regelten. Mitdem 
vollständigen Triumph über seine Rivalen glitt 
Italien jedoch Ende des 2. Jahrhunderts vor Chris- 
tus in eine tiefe Krise, die erste der römischen 
Weltmacht. Ungeheurer Wohlstand strömte auf 
die Halbinsel, zwischen Arm und Reich ging eine 
Schere auf, der Konsens der Nobilität zerfiel, und 
die Bundesgenossen fühlten sich von der Zentral- 
macht übervorteilt. Die Krise eskalierte in Kon- 
flikten, und aus den Konflikten wurde ein Krieg: 
91 vor Christus begehrten die Bundesgenossen 
gewaltsam gegen Rom auf. Nach zwei Jahren hat- 
ten sie den Krieg verloren. Sie hatten gerechte 
Teilhabe an der Dividende des Imperiums gefor- 
dert und erhielten das römische Bürgerrecht. 
Ihre Autonomie war dahin. Bereits nach wenigen 
Jahren war Italien in der Tiefe und in der Fläche 
römisch geworden. 

Auf den Bundesgenossenkrieg folgten drei 
Bürgerkriege. Mächtige Männer wie Pompeius 
und Caesar, die ganze Erdteile unterworfen hat- 
ten, wollten sich der Disziplin der Nobilität nicht 
länger beugen und lehnten sich gegen den politi- 
schen Konsens der Republik auf. Mit Erfolg: Sie 
politisierten das Militär und militarisierten die 
Politik. Gewalt beherrschte die Strassen, brachte 
politische Gegner zum Schweigen und machte 
schliesslich Caesar zum allgewaltigen Diktator 
über Rom und sein Reich. Doch die Alleinherr- 
schaft war in derRepublik nicht vorgesehen. Cae- 
sar gelang es nicht, seine im Bürgerkrieg errun- 
gene Allmacht in legitime Herrschaft zu über- 


Bild: Alfred Seiland, Beim Circus, Tarragona, Tarraco, Spanien, 2013 
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Was macht man mit einer römischen Stadt, wenn es Rom nicht mehr gibt? Im Jahr 476 übernahmen die Westgoten 
Tarraco, das heute spanische Tarragona. Der Circus, wo noch eine Zeit lang Spiele stattfanden, wurde mit 
Wohnhäusern überbaut. Manche Gewölbe unter den Tribünen dienen bis heute als Lager- und Geschäftsräume. 
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führen. Er wurde, an den Iden des März, ermor- 
det, der Bürgerkrieg brach von neuem los. 

Aus ihm ging Caesars Adoptivsohn 31 vor 
Christus als Sieger hervor. Vier Jahre später liess 
sich der noch immer junge Mann vom Senat den 
Titel Augustus verleihen, «der Erhabene». Augus- 
tus gelang das Kunststück, die römische Welt zu 
befrieden, nach aussen und innen. Er fand einen 
Kompromiss mit der alten Elite, der Nobilität, die 
ihre Macht verlor, aberihre Würde in die neue Zeit 
hinüberrettete. Augustus begründete den Prin- 
zipat als politisches System ganz eigener Art. Er 
war nach allen Regeln eine Monarchie, was aber 
niemand offen aussprach. So wurden auch die 
Interessen der alten Elite berücksichtigt, denn 
nach offizieller Lesart bestand die Republik fort. 
Augustus reklamierte sogar für sich, sie wieder- 
hergestellt zu haben. «In meinem sechsten und 
siebten Konsulat habe ich, nachdem ich die Bür- 


gerkriege beendet und durch einheitlichen Be- 
schluss sämtlicher Bürger absolute Macht erlangt 
hatte, den Staat aus meiner Gewalt wieder der 
freien Entscheidung des Senats und des römi- 
schen Volkes übergeben.» So beschrieb Augustus 
selbst die Situation des Jahres 27 im gegen Ende 
seines Lebens veröffentlichten «Tatenbericht», in 
den Res Gestae Divi Augusti. In der erneuerten 
«Republik» zählte freilich faktisch nur das Wort 
eines einzigen Mannes: sein eigenes. So über- 
ragend war die Autorität des Friedensbringers 
Augustus, dass, als er 14 nach Christus das Zeit- 
liche segnete, sein Nachfolger Tiberius unange- 
fochten die Herrschaft übernehmen konnte. Im 
Prinzip gründeten alle Nachfolger bis zu Romulus 
Augustulus und im Osten bis zum Fall Konstanti- 
nopels ihre Legitimität auf Augustus. 

Der Prinzipat erwies sich als so langlebig, weil 
er sich flexibel der sich wandelnden Wirklichkeit 
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anpassen liess. Die stetig grösser und komplexer 
werdende Gesellschaft des Imperiums stellte 
wachsende Anforderungen ans politische Sys- 
tem: Es mutierte zuerst zu einer echten Monar- 
chie, in der die Stellung des Kaisers auch rechtlich 
festgeschrieben war, dann zu einem bürokrati- 
schen System, in dem immer mehr Aufgaben von 
einer professionalisierten Verwaltung wahrge- 
nommen wurden, und schliesslich zum christ- 
lichen Kaisertum der Spätantike, das seine Legiti- 
mität wesentlich auf Gottes Gnade stützte. 

Augustus, der diese Entwicklung angestos- 
sen hatte, führte die römische Welt aus ihrer ers- 
ten tiefen Krise, die wesentlich daraus erwach- 
sen war, dass die Republik und ihre Elite dem 
Imperium, das sie beherrschten, nicht gewach- 
sen waren. Als sich Republik und Nobilität for- 
miert hatten, war Rom ein Stadtstaat gewesen, 
der sich angeschickt hatte, Italien zu beherr- 
schen. Jetzt war die Stadt am Tiber das Zentrum 
eines Weltreichs. Die Republik war unterwegs 
nicht mitgewachsen: Sie hatte die Städte und 
Stämme zu Partnern ihrer Wehrgemeinschaft 
gemacht, aber mit der Aufgabe, sie ins politische 
System zu integrieren, war sie überfordert. Voll- 
ends versagte sie vor der Herausforderung, das 
unterworfene Gebiet zu einem politischen Ge- 
bilde zu machen, das mehr war als ein Haufen 
zusammeneroberter Provinzen. 

Augustus und seine Nachfolger stellten sich 
dieser Aufgabe. Unter den Kaisern als Symbol- 
figuren der Einheit gelang das Kunststück, aus 
Italikern, Kelten, Iberern, Griechen, Ägyptern, 
Syrern, Arabern, Phöniziern und Juden allmäh- 
lich Römer zu machen. «Römen, das waren fort- 
an nicht mehr nur die Bewohner der Metropole, 
sondern alle, die das römische Bürgerrecht hat- 
ten und, in einem weiteren Sinne, alle, die sich 
mit dem Imperium identifizierten und loyale 
Untertanen des römischen Kaisers waren. «Roma- 
nisierung» war ein dialektischer Prozess: Wäh- 
rend immer mehr Menschen Latein oder Grie- 
chisch sprachen, die zivilisatorischen Segnungen 
des Imperiums annahmen und sich als Römer 
fühlten, gab die Stadt Rom Schritt für Schritt die 
Deutungshoheit darüber preis, was als «römisch» 
gelten konnte. Sogabes ein griechisches Theater 
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bald in jeder römischen Stadt. Die gallischen 
Hosen waren im 3. Jahrhundert nach Christus 
ebenso römisch wie die Toga. Und selbst der von 
den Juden entliehene Gott der Christen konnte 
im 4. Jahrhundert zur Projektionsfläche der rö- 
mischen Staatsreligion werden. Das Imperium 
wurde römisch, während es zugleich immer 
multikultureller wurde. 

Drei Faktoren waren es, die das Römischsein 
für die Bewohner der römischen Welt attraktiv 
machten. Erstens: das Bürgerrecht. Unter Augus- 
tus besass es ausserhalb Italiens nur eine exklu- 
sive Minderheit der Reichsbewohner. Zweihun- 
dert Jahre später, 212 nach Christus, erklärte der 
Kaiser Caracalla alle freien Untertanen zu römi- 
schen Bürgern. Dazwischen lag ein Prozess, in 
dem die Kaiser das Bürgerrecht grosszügig an 
alle verliehen, die sich durch Dienst im Heer oder 
durch Loyalitätsbeweise um Rom verdient ge- 
macht hatten. Zwar war dieses Recht politisch 
bedeutungslos geworden; es gab keine Volks- 
versammlung mehr, die Magistrate wählte, Ge- 
setze beschloss oder den Krieg erklärte. Aber das 
Bürgerrecht begründete rechtliche Privilegien 
wie den Schutz vor Folter, und vor allem war es 
eine Prestigeressource ersten Ranges. Wer es be- 
sass, hielt die Eintrittskarte zum sozialen Auf- 
stieg in der Hand. Er erlebte es vielleicht noch, 
wie seine Kinder zu römischen Rittern wurden. 
Der Nachfahre eines Provinzialen aus Nordafrika 
oder Gallien konnte es eines Tages zum Senator 
oder gar Kaiser bringen. Kaiser Pertinax, der 193 
nach Christus nur wenige Monate regierte, war 
der Sohn eines Freigelassenen aus Ligurien. Das 
Imperium eröffnete ungeheure Räume für Kar- 
riere und sozialen Aufstieg. 

Zweitens: die Zivilisation. «Was haben die 
Römer je für uns getan?», fragt Reg, der Chef der 
Volksfront von Judäa, die gegen die römischen 
Besatzer kämpft, im Monty-Python-Filmklassi- 
ker Life of Brian. Er erwartet als Antwort natür- 
lich: nichts. Doch seine Mitstreiter zählen nach- 
einander Roms Segnungen in Judäa auf: Aquä- 
dukte, Bewässerung, medizinische Versorgung, 
Bildung, Wein, Thermen, öffentliche Ordnung, 
Frieden. Tatsächlich kam im Gefolge der römi- 
schen Legionen der zivilisatorische Fortschritt 
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in die Provinz, und das nicht nur in Judäa. Die 
Bewohner des Imperiums wussten: Es ging 
ihnen besser als den armen Teufeln, die jenseits 
der römischen Grenzen ihr Dasein fristeten. Der 
Lebensstandard, den das Imperium garantierte, 
war im Vergleich zu modernen Gesellschaften 
einfach, aber er wurde in Europa erst wieder 
in der Zeit der Industriellen Revolution erreicht. 
Das Imperium war ein eng verflochtener Zivili- 
sations-, Wohlstands- und Sicherheitsraum, in 
dem sich Menschen, Waren und Ideen frei bewe- 
gen konnten. Bis nach Ostasien reichte der wirt- 
schaftliche Sog dieses grössten Binnenmarkts 
dervormodernen Welt: Während in Rom die obe- 
ren Zehntausend nicht wussten, wohin mit ih- 
rem Geld, liefen in China die Seidenmanufaktu- 
ren auf Hochtouren. 

Drittens: der Mythos. Menschen erzählen 
sich überall und zu allen Zeiten Geschichten, die 
Antworten geben auf grundstürzende Fragen: 
Wer sind wir? Woher kommen wir? Wer sind die 
anderen? Besonders eifrige Geschichtenerzähler 
waren die Griechen. Sie nannten den Schatz ih- 
rer Erzählungen, dessen Anfänge in die Zeit vor 
Homer zurückreichen, «Mythos». Den Mythos 
vererbten sie an die Römer, und die machten ihn 
zu einem mächtigen Instrument der Integration. 
Dank dem Mythos konnte jeder Mensch im Impe- 
rium bestimmen, wo sein Ort in der römischen 
Welt war. Die Geschichten machten den Reichs- 
bewohnern begreiflich, dass sie zusammenge- 
hörten und gemeinsame Werte besassen, die es 
zu verteidigen galt. Hier setzte auch das Christen- 
tuman, das ab dem 3. Jahrhundert nach Christus 
die alten, polytheistischen Kulte verdrängte. Wie 
das Imperium vertrat es einen universellen An- 
spruch. Dass das Reich existierte, war Gottes Wil- 
le. Der Mythos machte das Imperium zu einem 
Identitätsraum. 

Der gesellschaftliche Aufstieg, die Zivilisa- 
tion, die Identität - diese drei Faktoren der Roma- 
nisierung machten das Reich noch nicht ganz 
zum Nationalstaat, wie ihn die Französische Re- 
volution schuf, zur «imagined community», nach 
einer Formulierung des Historikers Benedict 
Anderson. Das Reich legte auf diesem Weg aber 
ein beachtliches Stück zurück und wandelte sich 
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vom Gewaltraum zur Schicksalsgemeinschaft. 
Die Menschen erwarteten Sicherheit und persön- 
liches Wohlergehen vom Reich und projizierten 
ihre Erwartungen aufden Kaiser, der damit in der 
Pflicht stand. Viele Kaiser wurden den Erwartun- 
gen gerecht. Etlichen gelang es nicht. Ihre Herr- 
schaft endete allzu oft blutig. 

Das Reich als solches aber bewies zu allen 
Zeiten eine bemerkenswerte Resilienz. Krisen, 
die andere Imperien an den Rand des Zusammen- 
bruchs gebracht hätten, überstand es ohne grös- 
sere Blessuren. Lange war Rom in Europa, Nord- 
afrika und Vorderasien machtpolitisch konkur- 
renzlos: Seine Nachbarn waren schwache, un- 
organisierte Stämme, neben dem dezentral auf- 
gebauten, defensiv agierenden Partherreich. Die 
Situation wandelte sich erst in der ersten Hälfte 
des 3. Jahrhunderts nach Christus. Das Parther- 
reich machte 226 dem Perserreich der Sasaniden 
Platz, das von Anfang an expansiv auftrat und 
Rom an seiner Ostflanke herausforderte. 

Schon zuvor hatte sich die Struktur der Ge- 
sellschaft im nicht von Rom besetzten Germa- 
nien, dem sogenannten Barbaricum, von Grund 
aufverändert: Aus kompakten, sesshaften Stäm- 
men wurden grosse, mobile Konföderationen, 
zusammengehalten durch die Gefolgschaft zu 
ehrgeizigen, charismatischen Führern. Die Aus- 
sicht auf Beute zog siein die grenznahen Provin- 
zen des Imperiums. Die römische Grenzbefesti- 
gung, der Limes, wurde porös. Immer wieder 
gelanges Alemannen, Goten, Franken und ande- 
ren, nach Gallien, Raetien, in die Donauprovin- 
zen und sogar nach Griechenland, Kleinasien 
und Italien vorzudringen. Sie verbreiteten dort 
Angst und Schrecken, oft genugverhallte der Ruf 
nach dem Kaiser wirkungslos. 

Das römische Militär wäre mit der Bedrohung 
problemlos fertiggeworden, hätten nicht zugleich 
die Perser mit mehreren Feldzügen ab 230 nach 
Christus die Ostgrenzen perforiert und die Pro- 
vinzen Mesopotamien und Syrien heimgesucht. 
Die Kriege in West und Ost schaukelten sich zu 
einem Überforderungsszenario auf, das die Kai- 
ser immer stärker unter Druck setzte. Sie muss- 
ten das Heer vergrössern und die Legionäre bes- 
ser bezahlen, um deren Loyalität sicherzustellen. 


Bild S. 36/37: Alfred Seiland, Jupitertempel, Damaskus, Syrien, 2011; Bild S. 39: Alfred Seiland, Blick vom Monte Barbaro, Segesta, Sizilien, Italien, 2010 


Imperium Romanum 


Manchmal bleibt die Antike ein Rätsel. 260 vor Christus unterwarf Rom die Stadt Segesta auf Sizilien, 
eine Gründung der Elymer, die den Westen der Insel bewohnten. Waren sie vergessene Verwandte 
der Römer, wie der Dichter Vergil behauptete? Heute weiss man über die Elymer kaum etwas 
Gesichertes. Das gilt auch für den Tempel, den sie in Segesta bauten, ohne ihn je fertigzustellen. 
Nie benutzt und keinem Gott gewidmet, ist er einer der besterhaltenen im Mittelmeerraum. 
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Die Soldzahlungen strapazierten die Ressourcen 
des Reichs. Die Kaiser reagierten, indem sie den 
Silbergehalt des römischen Denars immer weiter 
herabsetzten. Aber auch mit immer mehr Geld 
liess sich die Treue der Soldaten nicht kaufen. 
Politische Instabilität war der Preis, überall er- 
hoben sich Usurpatoren. Revolten erschütterten 
das Reich, Bürgerkriege schwächten es. Von 235 
bis 285 nach Christus herrschten achtzehn Kaiser 
über die römische Welt, ungezählte erfolglose 
Usurpatoren nicht mitgerechnet. 

Doch den Kaisern gelang es, das taumelnde 
Reich wieder auf Kurs zu bringen. Sie verbesser- 
ten die Schlagkraft der Legionen, stabilisierten 
die Reichsgrenzen, machten das Steuersystem 
effizienter, professionalisierten die Verwaltung 
und gaben den Denar zugunsten einer Goldwäh- 
rung auf. Als sie erkannten, dass sie die christ- 
liche Religion durch Verfolgungen nicht klein 
machen konnten, verkündeten sie erst religiöse 
Toleranz und machten das Christentum schliess- 
lich zur Staatsreligion. Aus der Krise des 3. Jahr- 
hunderts ging im 4. Jahrhundert ein erneuertes, 
in mancher Hinsicht gestärktes Reich hervor. 
An zwei Hypotheken freilich trug das gerettete 
Imperium schwer. So partizipierten grosse Teile 
der Bevölkerung nach dem Übergang zum Gold- 
standard nicht länger an der Geldwirtschaft und 
kehrten zur Naturalökonomie zurück. Damit wur- 
de das Imperium ökonomisch entflochten. Und: 
Heer und Bürokratie waren teuer. Der Finanzbe- 
darf der Kaiser hatte sich gegenüber dem 1. und 
2. Jahrhundert drastisch erhöht. 

Schon bald stand das Imperium abermals 
am Abgrund. Kaiser Julian wollte das Rad der Ge- 
schichte zurückdrehen und die polytheistischen 
Kulte wiederbeleben, weshalb er von seinen Geg- 
nern der «Abtrünnige», apostata, geschmäht wur- 
de. 363 nach Christus führte er einen Feldzug 
gegen die Perser, der in einer katastrophalen 
Niederlage und im Tod des Kaisers endete. Fünf- 
zehn Jahre später vernichteten christliche Ter- 
wingen, ein Teilstamm der Goten, der auf römi- 
schem Boden ursprünglich Asyl erhalten hatte, 
das Heer des Kaisers Valens bei der Stadt Adria- 
nopel in Thrakien. Beide Niederlagen zusam- 
men bildeten die Ouvertüre zu einer neuen Kri- 
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se, die für den westlichen Teil Roms tödlich 
enden sollte. Atemberaubend rasch zerfiel in 
den folgenden Jahrzehnten das Imperium, der 
Wohlstands- und Sicherheitsraum löste sich auf, 
die militärische Stärke schwand dahin. Das Sze- 
nario erinnert frappierend an jenes des 3. Jahr- 
hunderts. Erneut begaben sich ganze Völker auf 
Wanderschaft. Die Goten, die 378 nach Christus 
Valens besiegt hatten, verheerten den südlichen 
Balkan, bis der neue Kaiser Theodosius im Jahr 
382 einen Vertragschloss und siean der unteren 
Donau ansiedelte. Anders als bei bisherigen Ger- 
manenansiedlungen blieb diesmal die Stammes- 
struktur der Goten intakt, sie gingen nicht in 
derörtlichen Bevölkerung auf. 395 starb Theodo- 
sius und hinterliess zwei Söhne, zwischen denen 
das Imperium aufgeteilt wurde: hier Westrom, 
dort Ostrom. 

Herrschaftsteilung war an sich nichts Neues 
und entsprang der Logik, dass das Reich zu gross 
war für einen Kaiser. Doch diesmal war alles 
anders. Die Teilung war irreversibel und schuf 
zwei latent rivalisierende Reichshälften mit den 
Hauptstädten Mailand und Konstantinopel. Wie 
einen schwarzen Peter versuchten sich beide Sei- 
ten die Goten zuzuschieben, die wieder dazu 
übergegangen waren, die Balkanhalbinsel zu ver- 
wüsten. Als der Westkaiser Honorius schmutzige 
Tricks mit den Germanen spielte, nahm ihr König 
Alarich im Jahr 410 die alte Hauptstadt am Tiber 
im Sturm und plünderte sie drei Tage lang. Der 
Fall Roms war ein Menetekel: Überall im Reich 
wähnte man sich dem jüngsten Tag nahe. 

Westrom hatte, um Italien militärisch zu 
sichern, die Grenzgarnisonen aus Gallien, Germa- 
nien und Britannien abgezogen. In der Neujahrs- 
nacht 406/407 nach Christus überquerten Vanda- 
len, Sueben und Alanen den zugefrorenen Rhein 
zwischen Mainz und Worms und fielen in Gallien 
ein. Eine westliche Provinz nach der anderen 
wurde in den folgenden Jahren und Jahrzehnten 
zur Beute der Stämme, die ihre Reiche auf römi- 
schem Boden gründeten: die Westgoten in Aqui- 
tanien, die Vandalen in Nordafrika, die Hunnen 
im Donauraum, die Angelsachsen in Britannien, 
die Burgunder in Savoyen. Die romanisierte Be- 
völkerungin den Provinzen arrangierte sich wohl 


Bild: Alfred Seiland, Fischbecken, Alsancak, Lambousa, Zypern (nördlicher Teil), 2015 
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Hier dauerte Rom siebenhundert Jahre länger: Nachdem die Westhälfte des Reichs untergegangen war, 
verkörperte Lambousa auf Zypern - die «leuchtende Stadt» - den ökonomischen und kulturellen 
Reichtum des Oströmischen Reichs. Dem Bedarf der Oberschicht dienten die im 6. Jahrhundert angelegten 
Becken für Fische aus dem Meer: Dank ihnen konnten die Fischer immer frischen Fang ausliefern. 
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oder übel mit den Neuankömmlingen, Anarchie 
machte sich nicht breit. Aber wohlgelitten waren 
die Fremden auch nicht. Sidonius Apollinaris, 
gallorömischer Aristokrat und Bischof von Cler- 
mont-Ferrand, berichtete um 470 in einem Brief 
von der Hochzeit des Frankenprinzen Sigismer 
miteinerburgundischen Königstochter: Das Waf- 
fenarsenal, das die Krieger zu diesem friedlichen 
Anlass mit sich herumtrugen, trieb demKirchen- 
mann Schauer über den Rücken. 

451 errang das Imperium noch einmal einen 
grossen Sieg: Der Heermeister Aötius schlug auf 
den Katalaunischen Feldern in der Champagne 
mit den verbündeten Westgoten die Hunnen und 
die Ostgoten unter Attila. Das Hunnenreich zer- 
fiel so blitzartig, wie es entstanden war. Doch aus- 
gerechnet jetzt stürzte das Westreich auch noch 
in eine Regierungskrise. Attius, der eigentliche 
starke Mann im Westen, wurde 454 ermordet - 
von Valentinian, einem ebenso schwachen wie 
ehrgeizigen Kaiser. Ein Jahr später starb auch 
Valentinian, Gefolgsleute von Aötius hatten Ra- 
che genommen. Kaum war der Kaiser tot, wurde 
Rom ein zweites Mal Opfer einer Plünderung - 
diesmal fielen die Vandalen über die Stadt her 
und verdienten sich damit den üblen Klang, den 
ihr Name seither hat. 

AufValentinian folgten noch neun Kaiser. Sie 
waren nurmehr Marionetten ihrer Heermeister, 
die sich hinter den Kulissen alsgraue Eminenzen 
gebärdeten. Romulus Augustulus war der letzte 
von ihnen. Ebenso wenig wie sein Vorgänger trug 
er die Verantwortung für das Ende Westroms. 
Wer oder was aber war dann schuld am Unter- 
gang? Wer bis hier gelesen hat, wird eindimen- 
sionale Erklärungsversuche verwerfen: Es war 
weder spätrömische Dekadenz noch das Blei der 
Wasserleitungen, nicht das Christentum und 
auch nicht der Klimawandel, der dem Imperium 
den Garaus machte. Es waren auch nicht dieHun- 
nen und die Barbaren allein, obwohl sie eine un- 
abdingbare Zutat zum Katastrophenszenario des 
5. Jahrhunderts waren. Rom war schon einmal 
mitwandernden Stämmen fertiggeworden. War- 
um klappte es diesmal nicht? 

Das Römische Reich war im Lauf der Jahr- 
hunderte zu einem immer komplexeren System 
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herangewachsen, und ein solches Imperium 
muss man sich erst einmal leisten können. Ge- 
nügten in der Republik noch ein paar Senatoren, 
um die römische Welt zu verwalten, bedurfte es 
später der Sklaven und Freigelassenen des Kai- 
sers und noch später eines grossen Stabs profes- 
sioneller Bürokraten. Das Heer wurde stetig grös- 
ser und teurer. Die Reichsbewohner waren nur 
allzu bereit, das Reich mit ihren Steuern am Le- 
ben zu erhalten, es gar mit ihrem Leben zu ver- 
teidigen, solange die Bilanz stimmte: Wohlstand 
und Sicherheit, die Rom garantierte, lohnten die 
Investition. Die Rechnung ging auf, die Schick- 
salsgemeinschaft funktionierte. 

Das alles änderte sich, als sich germanische 
und andere Stämme dauerhaft im Reich nieder- 
liessen, als Provinzbewohner Boden abtreten 
mussten, als West und Ost plötzlich konkurrier- 
ten, als die Kaiser nicht mehr für die Sicherheit 
garantieren konnten. Der zweimalige Fall Roms 
war dafürein Fanal. Dieideelle Gemeinschaft, die 
durch Rom und den Kaiser verklammert wurde, 
löste sich auf, immer mehr Reichsbewohner nah- 
men den Niedergang hin. 

Zuckten alle nur mit den Achseln, als Romu- 
lus Augustulus von der Bühne abtrat? Unser Ge- 
währsmann ist wiederum Sidonius Apollinaris. 
Er lebte in Gallien, als sich dort germanische 
Stämme auf Kosten der romanisierten Bevölke- 
rung ausbreiteten, und er leistete Widerstand. 
Der Bischof rekrutierte und kommandierte eine 
Miliz, welche die Auvergne gegen das expan- 
dierende Westgotenreich verteidigte. Am Ende 
erfolglos, weil Rom keine Hilfe sandte, aber den 
Bürgern war es nicht gleichgültig, wer sie be- 
herrschte. In der Auvergne funktionierte die 
Schicksalsgemeinschaft noch. 

Sidonius war ein aufmerksamer Beobachter 
der Veränderungen, die seine Heimat durch- 
machte. 467 reist er in offizieller Mission von 
Gallien nach Rom und bewegt sich durch ein 
Imperium, dessen Infrastruktur noch völlig in- 
takt ist: Strassen, Herbergen, Fährverbindungen 
und die Post funktionieren so zuverlässig wie eh 
und je. Doch schon wenige Jahre später, Romulus 
Augustulus hat gerade abgedankt, schreibteran 
seinen Bischofskollegen Faustus von Riez, man 
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könne nicht einmal mehr einen Brief guten Ge- 
wissens auf den Weg bringen, weil niemand für 
die Sicherheit des Boten garantieren könne. «Wir 
müssen die Kunst erlernen zu schweigen», lautet 
sein bitteres Fazit. 

Sidonius beklagt auch den Verfall der Kul- 
tur. Seinem Freund Johannes, einem Lehrer, 
zollt er Anerkennung dafür, dass er «die latei- 
nische Sprache sicher in den Hafen gesteuert» 
habe, «während die Waffen Schiffbruch erlit- 
ten» hätten. Eigentlich sei die Klassische Litera- 
tur schon so gut wie «begraben», doch gelte es, 
so viel wie möglich davon zu bewahren. Ohne- 
hin sei Bildung jetzt der einzige noch gültige 
Nachweis von Adel, nachdem «die alten Rang- 
abzeichen, durch die einstmals der Höchste 
vom Letzten unterschieden wurde, abgeschafft» 
worden seien. 

Sidonius ist Zeuge eines tiefen Kulturwan- 
dels, einer Zeitenwende. Er, der gallorömische 
Aristokrat, erlebt das Neue als Verlust, die Ger- 
manen als Bedrohung, den Zusammenbruch des 
Imperiums als Katastrophe. Die archäologische 
Forschung fördert für die Epoche ein Bild zutage, 
das Sidonius recht gibt: Um 500 ging es der 
Masse der Menschen im Westen schlechter als 
hundert Jahre zuvor. Sie waren ärmer, weniger 
gebildet, lebten in weniger komfortablen und vor 
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allem weniger sicheren Verhältnissen. Das Ende 
der Antike war nicht einfach nur eine «Transfor- 
mation», wie viele Forscher heute glauben; es war 
auch das Ende einer Zivilisation. 

Mit der Zivilisation ging ihr Wissen unter. 
Nicht nur Städte und Infrastruktur sanken da- 
hin, auch Bibliotheken wurden ein Opfer der Um- 
wälzungen. Rund 90 Prozent der antiken Lite- 
ratur gingen am Übergang zum Mittelalter un- 
wiederbringlich verloren. Etwa 2000 griechische 
Autoren sind uns namentlich bekannt, doch nur 
von 253 haben sich Werke erhalten. Bei den latei- 
nischen Autoren liegt das Verhältnis bei 772 zu 
144. Was an Texten die Bücherverbrennungen 
überlebt hatte, die Christen mit religiösem Eifer 
veranlasst hatten, geriet meist in der Zeit der Völ- 
kerwanderung in Vergessenheit. 

Das Jahr 476 ist nur ein Jahr. Dass der Westen 
keinen Kaiser mehr hatte, konnten die meisten, 
die sich noch als Römer fühlten, verschmerzen. 
Doch in der Zeit kurz vor und kurz nach dem 
Symboljahr gingeine Welt inatemberaubendem 
Tempo unter. Roms Ende kann einem ein tiefes 
Unbehagen einflössen. Wir lernen: Kein Impe- 
rium, keine Zivilisation währt ewig. Es gibt kein 
Ende der Geschichte. Und wir ahnen: Nirgends 
steht geschrieben, dass unsere Kinder und Enkel 
so leben können wie wir. II 
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Abb. 1: Auf diesem 
Siegesdenkmal 
aus Augusta 
Raurica ist ein 
«Barbar» (Fremder) 
dargestellt. 

Es könnte sich 

um einen Kelten 
handeln. 
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Abb. 2: Aus dem Reigen der Darstellungen des 
Gottes Merkur sticht ein kleines Weihrelief 
heraus: Eine Inschrift nennt den keltischen Gott 
Cissonius, das lokale Pendant für Merkur. 
Rechts erkennt man ihn mit Flügelhut, Heroldstab 
und Geldbeutel, links einen Opfernden 
oder einen Opferdiener mit einem Ziegenbock. 


D. grosse Geschichte ist schnell erzählt. Be- 
vor die Römer den Raum Basel eroberten, siedelte 
hier ein keltischer Volksstamm, die Rauriker. Sie 
zogen 58 vor Christus zusammen mit den Hel- 
vetiern und weiteren keltischen Stämmen Rich- 
tung Westen, um sich in der Gegend von Bor- 
deaux im heutigen Frankreich niederzulassen. 
Dieser «Auszug der Helvetier» wurde unter dem 
Kommandovon Gaius Julius Caesar gestoppt: Das 
römische Heer schlug die keltischen Auswande- 
rer in der Schlacht bei Bibracte und zwang sie 
dazu, in ihre Herkunftsgebiete zurückzukehren 
- Vorgänge, die durch Caesars Schilderungen in 
De bello Gallico bekannt sind. 

Im Lauf der Zeit kamen sämtliche Gebiete 
links des Rheins unter römische Hoheit. Im Ter- 
ritorium der Rauriker gründete Roms Statthalter 
in Gallien, Lucius Munatius Plancus, um 44 vor 
Christus eine Koloniestadt, die nach den Rauri- 
kern benannt wurde: die Colonia Raurica. Soviel 
man heute weiss, kam die Gründung vorerst 
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über den formellen Akt nicht hinaus; dafür sorg- 
ten wohl die bürgerkriegsartigen Wirren, die in 
Rom nach der Ermordung Caesars herrschten. 

Die eigentliche Romanisierung der Region 
setzte nach den Alpenfeldzügen und der Erobe- 
rung der Zentralalpen ein, während der Regie- 
rungszeit von Kaiser Augustus (27 vor bis 14 nach 
Christus). Damals muss eine eigentliche Neu- 
gründung der nunmehr Augusta Raurica ge- 
nannten Kolonie stattgefunden haben, wovon 
die Bruchstücke zweier Ehreninschriften zeu- 
gen. Auch die ersten nachgewiesenen Bautätig- 
keiten lassen sich etwa auf diese Zeit datieren. 

Direkt vom römischen Kaiser gegründet, war 
Augusta Raurica die wichtigste Koloniestadt auf 
dem Gebiet der heutigen Schweiz, neben Nyon 
(Colonia Iulia Equestris) und Avenches (Aventi- 
cum, erst 71 nach Christus zur Koloniestadt er- 
hoben). Ausschlaggebend für die Standortwahl 
scheint die verkehrstechnische Lage gewesen zu 
sein: Augusta Raurica wurde auf der grünen Wie- 
se gebaut, eine direkte keltische Vorgängersied- 
lung ist nicht bekannt. Zugleich wurde die Stadt 
in nachrömischer Zeit nicht weiter bewohnt, mit 
dem Effekt, dass sie aussergewöhnlich gut erhal- 
ten blieb. Der grösste Teil liegt noch immer unbe- 
rührt unter dem Boden, den sich heute zwei Ge- 
meinden teilen, das basellandschaftliche Augst 
und das aargauische Kaiseraugst. 

Koloniestädte wurden als «Klein-Rom» ge- 
baut, um die städtische Kultur Roms in den neu 
eroberten Gebieten zu etablieren. Von Beginn an 
war jeweils ein Forum mit einem Tempel vor- 
gesehen, wo sich auch der Ausgangspunkt der 
Stadtvermessung befand. Von hier aus entwarf 
man die Stadt mit einem festgelegten Strassen- 
raster und rechteckigen Stadtquartieren (insu- 
lae), die mit der Zeit mit privaten und öffentlichen 
Gebäuden überbaut wurden. Auch die Verwal- 
tung war jener Roms nachempfunden: Das aus 
etwa hundert Decurionen - auf Lebenszeit ge- 
wählten Stadträten - bestehende Parlament tagte 
unter dem Vorsitz von zwei regierenden Bürger- 
meistern (duumviri)nach dem Vorbild des Senats 
in Rom mit seinen zwei Konsuln an der Spitze. 
Der Decurionenrat kontrollierte die Beamten, 
verfügte über den Boden und verpachteteihn. 


Bild S. 44/45: Augusta Raurica, Ortlof Harl; S. 46: Augusta Raurica, Susanne Schenker; S. 47: Augusta Raurica, Frank Tomio 
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Heute wird in der Archäologie rege darüber 
diskutiert, wie die Romanisierung vonstatten- 
ging, die Integration unterschiedlicher Lebens- 
bereiche, Bevölkerungsgruppen und Regionen 
ins Römische Reich. Eine Grundlage für den 
Wandel, derim Rückblick schnell vollzogen wor- 
den zu sein scheint, war die geschickte römische 
Gesellschaftspolitik. Die einheimischen Eliten 
in den besetzten Gebieten erhielten das römi- 
sche Bürgerrecht direkt vom Kaiser. So wurden 
sie rasch eingegliedert, behielten aber ihren Sta- 
tus und ihr Ansehen und blieben an der Spitze 
ihrer übrigen Landsleute, während diese zu Pere- 
grinen, zu «Fremden», degradiert wurden. Weil 
Peregrine rechtlich benachteiligt waren, war das 
Bürgerrecht begehrt. Indem es durch Verdienste 
erlangt werden konnte, zum Beispiel durch eine 
Ämterlaufbahn oder langjährigen Einsatz im 
Militär, förderten die Kaiser gleichzeitig den Zu- 
wachs an loyalen römischen Bürgern. 

Nicht von ungefähr waren laut dem Archäo- 
logen Ludwig Berger die ersten Bewohner von 
Augusta Raurica vornehme Rauriker und einhei- 
mische Veteranen der römischen Armee, denen 
das Bürgerrecht verliehen worden war; dazu 
kamen Zuzüger aus dem Süden. Schliesslich lies- 
sen sich auch peregrine Rauriker als Handwer- 
ker und Bedienstete in der aufblühenden Stadt 
nieder, andere wurden womöglich von der be- 
festigten Siedlung auf dem Basler Münsterhügel 
hierher verlegt. 

So wurden Kelten zu Römern, ohne ihre Tra- 
ditionen jedoch völlig abzulegen. Im archäologi- 
schen Fundgut von Augusta Raurica kommen 
regelmässig keltische Elemente vor. Sie sind bei- 
spielsweise in tradierten Keramikformen nach- 
weisbar, in Fibeln (Nadeln zum Schliessen der 
Gewänder), in Schutzamuletten oder in kugel- 
förmigen Rasseln für Kinder - Gegenständen aus 
dem privaten Bereich, die auch in der römischen 
Zeit weiter benutzt wurden. 

Derweil entwickelte sich die Koloniestadt 
nach römischen Mustern. Während die Häuser 
anfangs vorwiegend aus Holz gefertigt waren, 
setzte um die Mitte des 1. Jahrhunderts nach 
Christus eine rege Bautätigkeit ein - innerhalb 
weniger Jahrzehnte wurde die Stadt grösstenteils 
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in Stein ausgebaut. In dieser Phase wurde das 
Forum erneuert, und bedeutende Neubaupro- 
jekte wurden realisiert. Etwa um das Jahr 70 ent- 
stand im Stadtzentrum ein erstes Theater, und 
auf dem gegenüberliegenden Schönbühl-Hügel 
wurden mehrere kleine Vierecktempel durch 
einen Podiumstempel nach römischem Vorbild 
ersetzt. Dieses Ensemble geht möglicherweise 
auf imperiale Propaganda aus Rom zurück, es 
kann aber auch in Zusammenhang mit einem 
Landtag derraurakischen Gemeinschaft entstan- 
den sein. Ebenfalls in dieser Zeit entstand ein be- 
deutender Sakralbau mit angegliedertem Heil- 
bad, das Heiligtum in der Grienmatt. 


Abb. 3: Minerva mit Helm und Brustpanzer, 
gefunden bei Insula 37. Ursprünglich war die 
Büste wohl in einem Tempel aufgestellt. 
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Über die Bilderwelt in den keltischen Gebie- 
ten kurz vor der römischen Eroberung wissen 
wir wenig. Einzelne erhaltene Holzstatuen las- 
sen aber darauf schliessen, dass die Kelten (NZZ 
Geschichte Nr. 36, September 2021) von einigen 
Göttern und Helden Bildnisse gefertigt hatten. 
Caesar zählte in seinem Kriegsbericht De bello 
Gallico die wichtigsten keltischen Götter auf, ver- 
wendete für sie aber Namen passender Charak- 
tere aus der römischen Götterwelt. Diese Ver- 
schmelzung wurde zur Regel in den besetzten 
Gebieten: Einheimische Götterfiguren wurden 
nach griechisch-römischen Vorbildern gestaltet, 
die beiden Kulturen vermischten sich. 


Caesar zählte wichtige 
keltische Götter auf, 
verwendete für sie aber 
Namen aus der 
römischen Götterwelt. 


Auch die Bildnisse aus der heutigen Nord- 
westschweiz lassen meist nicht eindeutig erken- 
nen, ob sie einheimische oder römische Gotthei- 
ten darstellen. Caesar berichtete, dass die Kelten 
und die Germanen Merkur am meisten verehr- 
ten (Abb. 2), dann folgten Apollo, Minerva, Jupiter 
und Mars. Auch in Augusta Raurica ist Merkur 
am häufigsten vertreten, was Caesars Beobach- 
tung bestätigt. Von römischen Gottheiten wie 
Minerva und Victoria existieren ebenfalls Bild- 
nisse von herausragender Qualität. 

Eine monumentale Minerva-Büste (Abb. 3) 
lässt vermuten, dass diese Göttin eine besonde- 
re Stellung im lokalen Kult einnahm. Ob es sich 
auch hier um eine lokale Interpretation han- 
delt, kann nicht eindeutig gesagt werden. Bei 
Victoria legt die Menge der gefundenen Bild- 
nisse allerdings nahe, dass sie nichtrömische 
Vorstellungen verkörperte - trotz der eindeutig 
römischen Bildsprache. Funde aus dem Heilig- 
tum in der Grienmatt belegen ausserdem Wei- 
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hungen an römische Heilgötter: an Hercules, 
Apollo und Aesculapius Augustus, zudem an 
Sucellus, den keltischen Gott des Waldes und 
der Fruchtbarkeit (Abb. 4). Dieser einheimische 
Gott ist in Augusta Raurica durch mehrere Sta- 
tuetten vertreten. 

Über die Jahre entwickelte sich der Ort zu 
einer blühenden Handwerks- und Handelsstadt 
mit einer Infrastruktur, wie man sie in einer 
römischen Kolonie erwartete - mit öffentlichen 
Bädern, Brunnen und natürlich einem Amphi- 
theater. Unter der Regierungszeit von Kaiser 
Vespasian (69 bis 79 nach Christus) wurde das 
«Dekumatenland» erschlossen, das heute deut- 
sche Gebiet rechts des Rheins, und die Grenze 
des Römischen Reichs gegen Norden verscho- 
ben. Die Expansion hinterliess auch Spuren in 
Augusta Raurica: Siegesdenkmäler, die erbeutete 
Waffen und gefesselte Kriegsgefangene darstell- 
ten, verkörperten hier den Herrschaftsanspruch 
Roms (Abb. 1). Ums Jahr 200 erreichte das Stadt- 
gebiet schliesslich seine grösste Ausdehnung. 
Die Oberstadt umfasste rund 77 Hektaren, die 
Unterstadt weitere 29; die Bevölkerung war auf 
rund 15000 Einwohner angestiegen. Zum Ver- 
gleich: Heute zählen Augst und Kaiseraugst zu- 
sammen nicht ganz 6500 Einwohner. 

Wer waren die Menschen, die Augusta Rau- 
rica gründeten, bauten und bewohnten? Wie leb- 
ten sie, und woran glaubten sie? Mit den spär- 
lichen schriftlichen Quellen, aber auch mit den 
reichlichen archäologischen Funden lassen sich 
diese Fragen nicht abschliessend beantworten. 
Einblicke in den Alltag der Koloniestadt sind 
gleichwohl möglich. Die Beispiele zeigen auch, 
wie schnell sich die Kelten in die Stadt und in die 
neue Gesellschaft integrierten, wie sie sich der 
römischen Kultur bedienten und zugleich ihre 
Wurzeln betonten, sei es durch ihre Kleidung 
oder ihre Namen. 

1975 entdeckte man bei Grabungsarbeiten 
füreinen Lärmschutzwall entlang der Autobahn 
Zürich-Basel einen Töpferofen samt Bedie- 
nungsgrube und Abfallschichten - Überreste 
der ältesten bekannten Töpferei im Stadtgebiet. 
Im Abfall fanden sich zahlreiche Fehlbrände, 
also Ausschussware, deren Auswertung es er- 
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laubte, das Produktionsprogramm der Töpferei 
zu bestimmen. Demnach stellte man hier ver- 
schiedene Arten von Keramik her, unter ande- 
rem Sigillata-Imitationen, das heisst Nachbil- 
dungen einer Artvon Schälchen und Tellern, die 
als Importe aus dem italischen Gebiet geschätzt 
wurden. Einige Teller waren mit «Fronto» ge- 
stempelt, einem auch in Gallien häufigen Na- 
men, der in Lateinisch «der Breitstirnige» be- 
deutet - Zeugnis eines Keramikers, der hier in 
der Zeit um Christi Geburt, in der Frühzeit der 
Kolonie, Geschirr fabrizierte. Frontos Werkstatt 
fertigte aber nicht nur typisch römische Kera- 
mik, sondern auch Gefässe nach einheimisch- 
keltischer Art und sogar Formen nach gallo-bel- 
gischem Vorbild. 

Bemerkenswert ist die Lage der gut funktio- 
nierenden Werkstatt: Sie befand sich an einer 
Hauptstrasse am südlichen Stadtrand, dieschon 
in der Grundvermessung von Augusta Raurica 
angelegt war. Die Lage begünstigte die Versor- 
gung der Werkstatt mit Rohstoffen wie Lehm 
und Holz, ebenso den Vertrieb der produzierten 
Ware ins Umland und ins Stadtinnere. Ausser- 
dem scheinen bei der Standortwahl dieWindver- 
hältnisse eine entscheidende Rolle gespielt zu 
haben, wie die Archäologin Debora Schmid fest- 
gestellt hat: Der Wind blies wohl auch damals 
schon vornehmlich aus Westen und trieb so ge- 
fährliche Funken aus dem Brennofen vom Stadt- 
gebiet weg. Die Lage der Töpferei deutet darauf 
hin, dass die Verwalter der Kolonie einheimische 
Handwerker von Beginn an überlegt und vorteil- 
haft in die entstehende Stadt eingliederten. 

Im letzten Viertel des ersten Jahrhunderts 
nach Christus wurde in einem Gräberfeld an der 
Ausfallstrasse nach Basilia (Basel) ein Grab ange- 
legt, dessen mächtiger Grabstein den Verstorbe- 
nen in einem qualitativ hochstehenden Relief 
zeigt (Abb. 5). Es ist eine der seltenen Darstellun- 
gen von einheimischen Zivilpersonen im Gebiet 
der heutigen Schweiz. Der Mann, gestorben zwi- 
schen 75 und 100 nach Christus, trägt einen ty- 
pisch keltischen Wollmantel mit Kapuze - eine 
paenula mit cucullus - und hält eine Schreib- 
tafel in den Händen. Der untere Teil des Reliefs 
illustriert seinen Beruf: Laut der gut erkenn- 
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Abb. 4: Der Sucellus aus Augst erscheint im 
Typus des Göttervaters Jupiter, seine 
charakteristische Kleidung erinnert jedoch 
an seine keltische Herkunft. 


baren Waage mit Gewichten und Barren könnte 
er Eisenhändler gewesen sein. 

In der Antike waren Handel und Handwerk 
eng verbunden; möglicherweise stammte der 
Wohlstand des Verstorbenen deshalb nicht nur 
aus dem Handel, sondern auch aus dem Betrieb 
einer Werkstatt. Auf dem heute blanken Mittel- 
feld in Form einer tabula ansata - einer Inschrift- 
tafel mit dreieckigen Ansätzen an den Schmal- 
seiten - waren ursprünglich neben dem Namen 
des Mannes wohl auch Meilensteine seines Pri- 
vat- und Geschäftslebens aufgemalt. Davon ist 
heute leider nichts mehr erhalten. Die Darstellung 
des Händlers im traditionellen Kapuzenmantel 
lässt den Schluss zu, dass er einheimisch-kelti- 
scher Abstammung war. Damit ist er nicht allein: 
Laut den Untersuchungen von Benjamin Hart- 
mann bezeichnen vier Fünftel der 51 bestimm- 
baren Grabinschriften aus Augusta Raurica Ver- 
storbene mit keltischen Wurzeln, von denen 25 
Peregrine waren und 16 römische Bürger. 


Römer in der Schweiz 


Abb. 5: Grabstein eines einheimischen 
Händlers. Im unteren Teil des Reliefs sind eine 
Waage und Roheisenbarren dargestellt. 
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War auch der Händler ein Peregrine? Hätte 
er sich, wenn er das Bürgerrecht besessen hätte, 
in der den römischen Bürgern vorbehaltenen 
Toga darstellen lassen? Wir wissen es nicht. Un- 
tersuchungen von Berufsdarstellungen auf Grab- 
denkmälern in den römischen Nordwestprovin- 
zen, wo solche häufiger vorkamen, zeigen aber, 
dass sich erfolgreiche Händler und Handwerker 
oft in einheimischer Kleidung abbilden liessen, 
selbst wenn sie das römische Bürgerrecht besas- 
sen. Die Schreibtafel, die der Mann in den Hän- 
den hält, ist ein typisches Attribut für einen 
Händler, zugleich zeigt sie zusammen mit dem 
heute leeren Schriftfeld an, wie selbstverständ- 
lich der Verstorbene mit der Schrift umging - 
einem bei den Kelten in vorrömischer Zeit noch 
weitgehend unbekannten Medium. Auch die 
römische Sitte, steinerne Grabmäler entlang der 
Ausfallstrassen zu errichten, kam erst durch die 
Okkupation in den Norden. 

Aus dem ersten Jahrhundert nach Christus 
stammt eineim Fundament des Kastells Castrum 
Rauracense gefundene Weihinschrift. Sie wurde 
dort in Zweitverwendung verbaut; ursprünglich 
hatte sie ein gewisser Lucius Ciltius Cossus dem 
Gott Merkur gewidmet. Am dreiteiligen Namen 
ist erkennbar, dass Cossus das römische Bürger- 
recht besass. Zudem war er sevir augustalis, ein 
Mitglied der kaiserlichen Sechserherren, eines 
geachteten Kollegiums für die Ausübung des 
Kaiserkults, und damit eine Stütze der städti- 
schen Gesellschaft. 

Lucius Ciltius Cossus ging aus der einheimi- 
schen Bevölkerung hervor, und er lässt diesbe- 
züglich keine Zweifel offen: Durch die Nennung 
seines Vaters Celtillus, der offenbar ein peregriner 
Kelte war, und durch seinen davon abgeleiteten 
Familiennamen Ciltius betont er seine Herkunft. 
Oftwurden Familiennamen damals anders abge- 
leitet, nämlich von der Person, auf deren Initiative 
hin das Bürgerrecht verliehen worden war. Zudem 
zeugt auch der Name der Gottheit von der Ver- 
schmelzung heimisch-keltischer und römischer 
Traditionen: Die Weihinschrift war Mercurius 
Augustus gewidmet. So verband Cossus den Na- 
men des römischen Kaisers mit dem Gott Merkur, 
den bereits die Kelten verehrt hatten. 


Bild: Augusta Raurica, Ortlof Harl; Illustrationen: Agata Marszalek 
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Weshalb das keltische Element in der römi- 
schen Stadt Augusta Raurica so wichtig geblie- 
ben ist, wissen wir nicht. Womöglich hat dabei 
eine Rolle gespielt, dass die Rauriker nicht wie 
viele andere Stammesverbände umgesiedelt wur- 
den und sie deshalb ihre lokale und ethnische 
Verbundenheit einfacher wahren konnten. Um 
200 nach Christus lässt sich sogar im Zierstilvon 
gewissen Keramik- und Bronzegegenständen ein 
Wiederaufleben des keltischen Erbes feststellen 
(Latene-Renaissance). 

1962 fand man bei Bauarbeiten im Kastell- 
arealvon Kaiseraugst einen auffällig kleinen Grab- 
stein mit der Darstellung eines Ehepaars. Der über 
der Schulter mit einer Scheibenfibel verschlos- 
sene Mantel und der Gürtel mit Ringschnalle 
identifizieren den Mann als Militärangehörigen. 
Bei dervitis, dem Stock in seinerHand, handelt es 
sich um das Symbol für den Rang des centurio, 
eines Offiziers des römischen Heers. Frisur, Bart 
und die Art der Darstellung entsprechen dem Stil 
des dritten Jahrhunderts. Erstaunlicherweise 
trägt die Frau nicht die damals übliche Haar- 
tracht mit den Zöpfen, die im Nacken zu einem 
flachen Nest zusammengebunden sind: Ihr Haar 
ist in der Mitte gescheitelt und fällt glatt auf die 
Schultern. Auf keltisch-römischen Grabsteinen 
werden ähnlich einfache Frisuren manchmal von 
Angehörigen der Unter- und Mittelschicht getra- 
gen. Die Frisur könnte aber auch als Zeichen der 
Trauer gedeutet werden. Falls die Frau als Trau- 
ernde dargestellt ist, weist das daraufhin, dass sie 
das Grabrelief in Auftrag gegeben hatte. 

Der Grabstein mit den Eheleuten stammt aus 
der Zeit zwischen 210 und 250 nach Christus. 
Damals begann im Römischen Reich eine Phase 
von Kriegen sowie wirtschaftlichen und poli- 
tischen Krisen, die das Imperium unter Druck 
setzten; die Aussengrenzen wurden wiederholt 
angegriffen. Das hatte auch Folgen für Augusta 
Raurica. Ab der ersten Hälfte des dritten Jahr- 
hunderts ging die Bevölkerung massiv zurück, 
und ums Jahr 280 wurden die bis dahin zivil be- 
wohnten Stadtgebiete weitgehend aufgegeben. 
Ab dem Jahr 300 liess sich die Bevölkerung im 
Schutz des Castrum Rauracense nieder, des vom 
Militär erbauten Kastells am Rhein. ıcı 
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Barbara Pfäffli, Jahrgang 
1968, ist Archäologin 
und Kuratorin im Museum 


Augusta Raurica in Augst. 


Schwerpunkte ihrer 
Forschung sind Kindheit 
und Wohnarchitektur 

in der Koloniestadt. 


Lilian Raselli, Jahrgang 
1963, leitet seit 2018 
das Museum Augusta 
Raurica. Als Archäologin 
beschäftigt sie sich 
dort unter anderem mit 
römischer Kultur und 
mit antiken Schmuck- 
steinen (Glyptik). 
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“ Unsterbliches Rom. 


Der Römerfilm ist so alt wie das Kino, und er hat noch lange nicht 
ausgedient. Kaiser und Legionäre, Heldinnen und Schurken: 
Die Antike bietet unendlich Stoff für die Phantasien der Gegenwart. 


Von Michael Kleu 


Auf dem Filmset von Spartacus (1960): Kirk Douglas (links) kämpft als 
Spartakus gegen Woody Strode (den Gladiator Draba). 


Antike im Film 


M it Kriegsbemalung im Gesicht und einem 
mächtigen Pelz über den Schultern steht die 
Heerführerin im Zentrum der Schlacht. Links 
undrechts von ihr kämpfen römische Legionäre 
in ihren typischen Rüstungen gegen keltische 
Krieger, auf dem Schlachtfeld liegen Gefallene 
beider Heere. Mit erhobenem Schwert sucht die 
Frau nach dem nächsten Empfänger ihres töd- 
lichen Hiebs; der Ausgang der Schlacht scheint 
auf Messers Schneide zu stehen. 

So präsentiert uns das Kinoplakat zum Film 
Boudica die berühmte Heerführerin gleichen 
Namens, die um 60/61 nach Christus vergeblich 
versuchte, die Römer aus Britannien zu vertrei- 
ben. Nachdem das Leben dieser kämpferischen 
Frau schon mehrfach verfilmt wurde, darf sich 
das Publikum Ende 2023 erneut eine Darstellung 
davon ansehen. 

Dass der Film zur Zeit des antiken Rom 
spielt, ist kein Einzelfall, sondern lediglich das 
jüngste Beispiel einer über hundert Jahre alten 
Tradition. Das Römische Reich ist zwar längst 
untergegangen, doch im Film lebt es weiter. Seit 
der frühesten Stummfilmzeit sind der Antikfilm 
und besonders Darstellungen des Römischen 
Reichs fester Bestandteil der Filmindustrie. 

Die ersten Filme, die in der Antike spielten, 
erschienen kurz vor 1900 und konzentrierten sich 
hauptsächlich auf die griechisch-römische My- 
thologie und biblische Erzählungen. Als eigent- 
liche Geburt des Antikfilms bezeichnet der Phi- 
lologe Jon Solomon, der ein Standardwerk zum 
Thema publiziert hat, den Römerfilm Gli Ultimi 
Giorni di Pompei (Die letzten Tage von Pompeji) 
von 1908. Die Liebesgeschichte, die im Jahr 79 vor 
der Kulisse der blühenden Stadt Pompeji am Golf 
von Neapel spielt, nimmt eine dramatische Wen- 
dung, als der Vesuv ausbricht. Mit einer Spielzeit 
von sechzehn Minuten - damals ein Monumen- 
talfilm auf vier Filmrollen - wurde der Streifen 
zum Grosserfolg und läutete ein goldenes Zeit- 
alter des italienischen Kinos ein. 

Die Antike war damals allgemein beliebt 
und wohl deshalb auch im frühen Stummfilm- 
kino präsent. Der Grossteil des Publikums war 
durch die Schulbildung mit der griechisch-römi- 
schen Zeit sowie der Bibel vertraut. Auch Thea- 
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teraufführungen von Stücken wie Shakespeares 
Julius Caesar waren populär. Einige der frühen 
Antikfilme beruhten auferfolgreichen Romanen: 
Da sich die literarischen Erzählungen als äusserst 
beliebt erwiesen hatten, lag es nahe, sie auch fil- 
misch in Szene zu setzen. 

Als nach dem Ersten Weltkrieg das Tonfilm- 
zeitalter anbrach, erwies sich die Finanzkraft 
Hollywoods als derart überlegen, dass die USA 
die Führungsrolle im Filmgeschäft übernah- 
men. Allerdings standen hier zunächst andere 
Themen im Vordergrund, etwa das Mantel-und- 
Degen-Genre, in dem Helden wie die drei Mus- 
ketiere (nach der Romanvorlage von Alexandre 
Dumas) oder Zorro (aus einem Groschenroman 
von Johnston McCulley von 1919) für Gerechtig- 
keit kämpfen, so dass der Antikfilm zwischen- 
zeitlich keine grosse Rolle mehr spielte. Erwäh- 
nenswert ist jedoch eine Propagandaproduktion 
der italienischen Faschisten: Scipione l’Africano 
(Karthagos Fall) diente im Jahr 1937 dazu, in An- 
lehnung an den Zweiten Punischen Krieg der 
Römer gegen Hannibal und Karthago italieni- 
sche Territorialansprüche auf afrikanische Ge- 
biete zu untermauern. Bereits der Film Cabiria, 
der 1914 in die Kinos gekommen war, hatte den 
Zweiten Punischen Krieg thematisiert. Damals 
stand der Konflikt zwischen Rom und Karthago 
als Sinnbild für den Italienisch-Türkischen Krieg 
der Jahre 1911-1912, in dessen Rahmen Italien - 
wie einst das Römische Reich - nordafrikanische 
Territorien in Besitz genommen hatte. 

Cabiria begeisterte das Publikum miteinem 
Vulkanausbruch, mit Hannibals Alpenüberque- 
rung sowie der Verteidigung der sizilianischen 
Stadt Syrakus durch den Wissenschafter Archi- 
medes und gilt heute als einer der grossen Klas- 
siker des Genres. Bemerkenswert ist der Film je- 
doch auch in anderer Hinsicht: In verschiedenen 
Szenen grüssen römische Männer andere Perso- 
nen mit dem ausgestreckten rechten Arm. Wie 
der Altertumswissenschafter Martin Winkler in 
seinem Buch The Roman Salute aufgezeigt hat, 
handelt es sich bei diesem sogenannten römi- 
schen Gruss um eine moderne Konstruktion, für 
die es in den antiken Quellen keinerlei Grund- 
lage gibt. Die Geste findet sich bereits vor 1914 in 
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Der «römische Gruss» ist eine moderne Erfindung, er wurde mit Cabiria 1914 populär. 
Filmstill aus dem faschistischen Propagandastreifen Karthagos Fall (1937). 


der Kunst, doch war es der Film Cabiria, der sie 
im grösseren Stil populär machte. Bekanntlich 
fanden die italienischen Faschisten Gefallen an 
diesem «römischen Gruss». Ab 1923 übernahmen 
ihnauch die deutschen Nationalsozialisten, 1926 
wurde erin der NSDAP Pflicht. 

Nach einer längeren Pause kehrte der Antik- 
film in der Nachkriegszeit mit Wucht zurück. In 
den 1950er Jahren begann das Fernsehen dem 
Kino ernsthaft Konkurrenz zu machen. Ange- 
sichts dieser Situation nutzten die Filmstudios 
die Antike, um dem Publikum etwas zu bieten, 
was es auf den kleinen Schwarz-Weiss-Fernse- 
hern in dieser Form nicht zu sehen gab: gross- 
artige Spektakel in prächtigen Farben in einem 
besonders breiten Leinwandformat. Dass sich 
ausgerechnet die Antike nun wieder einer gros- 
sen Beliebtheit im Kino erfreute, führt die Althis- 
torikerin Anja Wieber auf eine Alltagsflucht zu- 
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rück. Das Publikum gab sich gern einem bunten 
Spektakel hin, um sich von den eigenen Routi- 
nen und den realen Gefahren des Kalten Kriegs 
abzulenken. Gleichzeitig mag die Antike als ima- 
ginierte kulturelle Wurzel Halt und Sicherheit 
vermittelt haben in einer Welt, die durch den 
Zweiten Weltkrieg und den sich nun verschär- 
fenden Ost-West-Konflikt aus den Fugen geraten 
war. Hinzu kommt, dass Antikfilme in der Regel 
christlich-konservative Werte und Rollenbilder 
vermittelten. Meist schaut man einem anständi- 
gen weissen Mann dabei zu, wie er einertugend- 
haften Jungfrau in Nöten zu Hilfe eilt, bevor er 
sie nach vollbrachter Heldentat heiratet. 
Interessanterweise zeigte der Antikfilm aber 
gleichzeitig Aspekte, die zu dieser Zeit nicht 
überall zu sehen waren. Neben der rohen Gewalt 
waren dies besonders wohlgeformte Körper, 
namentlich muskulöse Männerkörper, weshalb 
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das Genre homosexuellen Zuschauern die Mög- 
lichkeit bot, unauffällig aufihre Kosten zu kom- 
men. Bei Frauen gaben die Antagonistinnen der 
Helden oder nichtchristliche Herrscherinnen 
wie Cleopatra hervorragende Femmes fatales ab. 
Auch wenn der Antikfilm im Rahmen der Haupt- 
handlung grundsätzlich eher christlich-konser- 
vative Werte und Rollenbilder vermittelte, gab 
es in Form von Badeszenen, Bauchtänzen und 
Orgien durchaus auch «Verruchtes» zu sehen. 

Schliesslich hält Wieber auch die Identifika- 
tion wichtig für die grosse Beliebtheit des Genres 
inden 1950er und 1960er Jahren. Geradein Italien 
trugen Römerfilme und die mit ihnen verbun- 
dene Rückbesinnung auf die eigenen Wurzeln 
dazu bei, die nationale und kulturelle Identität zu 
stärken - wie es unter faschistischen Vorzeichen 
bereits unter Mussolini der Fall gewesen war. 

In den USA identifizierte sich das Publikum 
über die Religion und die Demokratie beson- 
ders gern mit den von römischen Kaisern unter- 
drückten Christen. Die Kreuzigung Jesu und 
blutige Christenverfolgungen sorgten damals 
für klare Verhältnisse. Ein Paradebeispiel ist 
der Monumentalfilm Quo Vadis? von 1951: Ein 
römischer Offizier verliebt sich in eine junge 
Christin und findet dadurch selbst den Weg 
zum christlichen Glauben. Herzensgute Chris- 
tinnen und Christen stehen in einer geradezu 
naiven Schwarz-Weiss-Malerei einem grausamen 
Römischen Reich gegenüber, das sie im Zirkus 
den Löwen zum Frass vorwirft. 

Doch es gibt im Film eine zusätzliche Ebe- 
ne, die in gewisser Hinsicht auf die Instrumen- 
talisierung der Antike durch den Faschismus 
reagiert. Quo Vadis? stellt Nero und Rom - unter 
anderem durch die wiederholte Verwendung des 
«römischen Grusses» - in einen faschistischen 
Kontext. Eine solche Parallelisierung war zu die- 
sem Zeitpunkt nicht neu. So wurde der 1944 wie- 
der in den Kinos gezeigte Nero-Film The Sign of 
the Cross (er war 1932 erstmals ausgestrahlt wor- 
den) miteinem neunminütigen Prolog versehen: 
Zwei Priester sitzen in einem Flugzeug der Al- 
liierten, das während des Zweiten Weltkriegs 
über Rom fliegt, und unterhalten sich über die 
Ähnlichkeiten zwischen Hitlerund Nero. 
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Das Rom der frühen Kaiserzeit wurde in der 
christlich-amerikanischen Perspektive traditio- 
nell negativ eingestuft. Wie aber gestaltete sich 
das Verhältnis zum republikanischen Rom? 
Schliesslich orientiert sich das politische System 
der USA in mancherlei Hinsicht an der Römi- 
schen Republik, was sich etwa am Senatoderam 
Kapitol zeigt. 

Eine besonders einflussreiche Produktion, 
die zur Zeit der Republik spielt, war Spartacus 
(1960). Der Anführer der Sklavinnen und Skla- 
ven, die sich gegen das Römische Reich erheben, 
ist der Held der Geschichte, was eine Identifika- 
tion mit Rom für das amerikanische Publikum 
nicht gerade einfach machte - mit den Nachfah- 
ren der eigenen Sklaven tat man sich schwer. 
Hinzu kommt, dass Spartacus die späte Römi- 
sche Republik mit Fragen der zeitgenössischen 
Politik verband. 

Die Romanvorlage zum Film hatte 1951 
Howard Fast geschrieben. Der Schriftsteller war 
während der McCarthy-Ära aufgrund seiner zeit- 
weiligen Sympathien für den Kommunismus 
ebenso in Ungnade gefallen wie der Drehbuch- 
autor Dalton Trumbo. Beide mussten mehr- 
monatige Haftstrafen antreten, weil sie sich ge- 
weigert hatten, vor einem Tribunal die Namen 
weiterer vermeintlicher Kommunisten preiszu- 
geben. Vor diesem Hintergrund erhält eine ohne- 
hin schon bewegende Szene am Ende des Films 
eine tiefere Bedeutung. Die Römer machen den 
überlebenden Sklaven des niedergeschlagenen 
Spartakus-Aufstands das Angebot, ihr Leben zu 
schonen, wenn sie im Gegenzug ihren Anfüh- 
rer verraten. Doch statt sich darauf einzulassen 
und so dem qualvollen Tod durch Kreuzigung zu 
entgehen, geben ausnahmslos alle Sklaven vor, 
selbst Spartakus zu sein («Ich bin Spartakusb»), 
um ihren Freund vor der Rache der Römer zu 
schützen. Die Parallele ist derart auffällig, dass 
ein Zufall auszuschliessen ist. 

Wenige Jahre nach Spartacus kam mit The 
Fall of the Roman Empire (1964) die letzte grosse 
Kinoproduktion des 20. Jahrhunderts auf die 
Leinwand, die sich dem Römischen Reich wid- 
mete. Die Filmhandlung konzentriert sich auf 
die Herrschaftszeiten der Kaiser Marc Aurel und 
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Der Antikfilm vermittelt traditionelle Werte, doch ist zuweilen auch ein wenig «Verruchtes» zu sehen: 
Kleopatras Einzug in Rom, inszeniert von Joseph Mankiewicz für den Film Cleopatra (1963). 
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Commodus. Marc Aurel hat als «Philosophen- 
kaiser» traditionell ein positives Image, weshalb 
es in diesem Fall möglich war, den Monarchen 
indirekt mit dem amerikanischen Präsidenten 
in Verbindung zu bringen. 

Zu einem relativ frühen Zeitpunkt im Film 
hält Marc Aurel vor Vertretern der zahlreichen 
Völker des Römischen Reichs eine Rede, in derer 
darauf verweist, dass die Menschen des Impe- 
riums sich durch Hautfarbe, Sitten und Gebräu- 
che sowie Religion in vielfacher Hinsicht vonein- 
ander unterscheiden, dass aber gerade in dieser 
Vielfalt eine Stärke liege. Zusammen mit dem 
von allen geteilten römischen Bürgerrecht sei so 
eine friedliche Einheit möglich. Martin Winkler 
betonte 1995 in einem Aufsatz mit dem Titel 
Cinema and the Fallof Rome die Parallelen dieser 
Rede zum Great-Society-Projekt von US-Präsi- 
dent Lyndon B. Johnson. Johnson ging es neben 
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Der korrekte Speerwurf 
muss geübt werden: 
Charlton Heston trainiert 
1958 ausserhalb des 
Cinecitta-Studios in Rom 
mit einem Coach für 
seine Titelrolle im Film 
Ben Hur (1959). 


Armutsbekämpfung und Bildung vor allem auch 
um die Gleichstellung der afroamerikanischen 
Bevölkerung. 

An den Kinokassen zeigte sich bei T'he Fall 
of the Roman Empire indes, dass die grosse Zeit 
des Antikfilms vorerst vorüber war. Die Gründe 
für das nachlassende Interesse sind vielfältig. 
Einerseits war das Publikum wohl aufgrund der 
Vielzahl der Produktionen gesättigt - es wandte 
sich neuen Genres wie dem Italowestern zu. 
Andererseits argumentiert Anja Wieber, dass 
die Studenten-, Frauen- und Bürgerrechtsbewe- 
gungen der 1960er Jahre und die gesellschaft- 
lichen Umbrüche jener Zeit zu neuen Erzähl- 
formen führten und eine neue Filmästhetik an- 
regten: Die Nouvelle Vague oder der Neue Deut- 
sche Film brachen mit Sehgewohnheiten, wäh- 
rend der Antikfilm nach wie vor eher traditio- 
nelle Werte vermittelte. Die 1960er Jahre bedeu- 
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Berühmt geworden ist 
er als Kaiser Nero im 
Film Quo Vadis? (1951). 
Hier liest Peter Ustinov 
in einer Drehpause 

im Skript für seine Rolle 
als Gladiatorenmeister 
Lentulus Batiatus 

in Spartacus (1960). 


teten allerdings keineswegs das Ende der römi- 
schen Antike im Film. Durch mehrfache Wie- 
derholungen im Fernsehen blieben viele Ver- 
treter des Genres sowohl dem ursprünglichen 
Publikum als auch den nachkommenden Gene- 
rationen präsent und brannten sich womöglich 
erst dadurch tiefin die Gedächtnisse und somit 
in die Popkulturein. 

Im Jahr 2000 war es dann so weit: Mit Gladia- 
tor kehrte die Antike nach mehr als dreissig 
Jahren auf die Kinoleinwände zurück. Die lange 
Pause hatte neue Lust auf Darstellungen des Rö- 
mischen Reichs geweckt, zumal computergene- 
rierte Spezialeffekte den Filmschaffenden ganz 
neue Möglichkeiten boten, was die filmische Re- 
konstruktion vergangener Zeiten anging. 

In den Produktionen, die auf Gladiator folg- 
ten, gewannen passend zum Zeitgeist weibliche 
Charaktere sowie ethnische und sexuelle Diver- 
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sität zunehmend an Bedeutung. So rückte Agora 
(2009) mit der im römischen Ägypten lehrenden 
Philosophin Hypatia eine Frau ins Zentrum der 
Aufmerksamkeit - sie wurde als moderne Wis- 
senschafterin dargestellt. Auch in anderer Hin- 
sicht brach der Film mit den oft sehr eindimen- 
sionalen Darstellungen älterer Produktionen, 
etwa indem er im Rahmen einer religionsüber- 
greifenden Fanatismuskritik, die ganz gegen- 
wärtigwirkt, ein äusserst düsteres Bild der Chris- 
ten Alexandrias zeichnet. 

Darin liegt ein Schlüssel, um zu verstehen, 
wieso der Römerfilm immer wieder neu populär 
wurde: Die Beliebtheit des Römischen Reichs auf 
der Kinoleinwand liegt nicht zuletzt darin be- 
gründet, dass dieses Reich eine hervorragende 
Projektionsfläche bietet. Wir schauen sandalen- 
tragenden Menschen aus längst vergangenen 
Zeiten zu- und erkennen in ihnen uns selbst. 


Antike im Film 


ai Pe En 


Mit Gladiator von Ridley Scott feiert der Antikfilm im Jahr 2000 sein Comeback. Russell Crowe als römischer 
Feldherr Maximus Decimus Meridius wurde während der Dreharbeiten fast von einem Tiger getötet. 


Auch Filme über das antike Griechenland, 
Ägypten oder den Alten Orient können ähnliche 
Effekte erzielen. Doch das multikulturelle Römi- 
sche Reich, das über einen aussergewöhnlich 
langen Zeitraum existierte, sich über drei Konti- 
nente erstreckte und einen besonderen Bezug 
zum Christentum hatte, bietet eine einzigartige 
thematische Spannweite. Rom kann sowohl als 
negatives wie als positives Beispiel dienen. Mit 
dem Römerfilm kann man Angriffskriege legiti- 
mieren, aber auch von einer friedlichen multi- 
kulturellen Gesellschaft träumen. Man kann die 
Kommunistenjagd in der McCarthy-Ära kritisie- 
ren oder den religiösen Fanatismus des 21. Jahr- 
hunderts - das Imperium Romanum ist univer- 
sell einsetzbar. Dieser Projektionsspielraum ist 
der Grund, weshalb das Römische Reich, zumin- 
dest in Film und Fernsehen, nie wirklich unter- 
gegangen ist. IGI 
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Michael Kleu, Jahrgang 
1978, ist Althistoriker 

und Phantastikforscher. 
Neben der Darstellung der 
Antike in Film und Fern- 
sehen beschäftigt er sich 
mit der Antikenrezeption 
in Science-Fiction, Horror 
und Fantasy. Dieses Jahr 
erschien im Verlag Oldib 
sein neuer Sammelband 
Antikenrezeption im Horror. 
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Bild: Rue des Archives / RDA / Keystone, Illustration: Agata Marszalek 
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Marketingpionier 


S chon von weitem ist Blasmusik zu hören, im- 
merdeutlicher klingt sie über den See. Aufeinem 
der beiden Dampfschiffe spielt eine Kapelle. Von 
Genfkommend, legen sie anjeder Station an, um 
noch mehr Passagiere aufzunehmen, bis sie auf 
den letzten Platz besetzt sind. Endlich erreichen 
die Schiffe Lausanne. Eine riesige Menschen- 
menge jubelt den Aussteigenden zu, am meisten 
den sechshundert Wäscherinnen, von Journalis- 
ten und Geschäftsleuten begleitet. 

Kommt am Ostermontag 1889 in der Schweiz 
das Marketing zur Welt? Seit Tagen berichtet die 
Presse in der Romandie über das Spektakel, das 
jetzt in Lausanne über die Bühne gehen soll, 
über den «grossen Wettbewerb des hygienischen 
und sparsamen Waschens», den die britische 
Seifenfirma Sunlight ausgeschrieben hat. Sie hat 
die Schiffe gemietet, die mit den Wäscherinnen 
über den See gefahren sind. Unter ihnen werden 
zehn durch das Los ausgewählt. Während sie 
versuchen, schmutzige Wäsche in kurzer Zeit so 


Wie können Frauen «länger ihre Schönheit bewahren»? 
Mit der neuen Seife von Sunlight, die auch mit kaltem 
Wasser funktioniert und den Wäscherinnen verbrühte 
Hände erspart. Jahreskalender von Sunlight, 1900. 


weiss wie möglich zu bekommen, dürfen sich 
rund tausendfünfhundert Schaulustige gratis 
am Bankett gütlich tun. Der Siegerin des Wett- 
bewerbs winken fünfzig Franken sowie eine 
Reise nach Liverpool an den Hauptsitz der Fir- 
ma, deren Attraktion die Arbeitersiedlung «Port 
Sunlight» ist. Die glückliche Gewinnerin heisst 
Madame Hubert und kommt aus Genf. Die zweit- 
und die drittplatzierte Wäscherin erhalten je 
fünfundzwanzig Franken. 

Die Sunlight-Seife wird von den geschäfts- 
tüchtigen Brüdern William und James Lever pro- 
duziert; bald werden sie zu den reichsten Män- 
nern der Welt zählen. Ihre Seife, die heute zum 
Unilever-Konzern gehört, ist ein neuartiges Pro- 
dukt. Mankann damit nicht nur Haut und Kleider 
reinigen: Die Anwendung funktioniert auch mit 
kaltem Wasser. Damit wird das traditionelle Wa- 
schen in Kesseln über dem offenen Feuer hinfäl- 
lig. William Hesketh Lever sagt es so: «Dank unse- 
rer Sunlight-Seife müssen die Frauen nicht länger 
in heissen Dämpfen stehend sich die Hände ver- 
brühen, sie altern nicht mehr schneller als die 
Männer, sondern können länger ihre Schönheit 
bewahren.» So lautet die frohe Botschaft des 
Waschwettbewerbs am Genfersee. Er ist nicht 
minder innovativ als die Seife, die er bewirbt. 

Organisiert wird das Spektakel vom Lausan- 
ner Unternehmer und Filmpionier Francois-Hen- 
ri Lavanchy-Clarke. Über ihn hat der Basler Me- 
dienwissenschafter Hansmartin Siegrist vor kur- 
zem den Dokumentarstreifen Der Lichtspieler ge- 
dreht, eine rasante Hommage an einen Rastlosen. 
Dervierzigjährige Winzersohn arbeitete als Kran- 
kenpfleger und betätigte sich caritativ. In Lau- 
sanne führte er eine Werkstätte für Sehbehinder- 
te, die es ihm erlaubte, seinen Geschäftssinn mit 
der Philanthropie zu verbinden. Nun startet er 
eine Laufbahn als Unternehmer und Werber. Er 
hat von den Brüdern Lever die Konzession erwor- 
ben, ihre Seife auf dem europäischen Festland 
zu verkaufen. Lavanchy-Clarke muss das Produkt 
zunächst gegen die dominierende Konkurrenz 
aus Marseille etablieren. Neun Jahre später, 1898, 
wird er einen Meilenstein feiern: die Eröffnung 
der Seifenfabrik Helvetia in Olten, die er selbst lei- 
tet, wiederum im Auftrag der Brüder Lever. 


Bild S. 62/63: Stadtarchiv Olten, Signatur StAO FA-015 A 268; Bilder S. 64/65: Musees de Nyon, Sammlung Herzog, Basel 


Er hat die Lizenz zum Filmen: 
Frangois-Henri Lavanchy- 
Clarke, Generalagent des 

englischen Seifenfabrikanten 

Lever Brothers für 
Kontinentaleuropa und 
Konzessionär des Foto- und 
Filmunternehmens Lumi£re, 
mit einem Kinematografen. 
Der Apparat kann Filme 
_ aufnehmen, kopieren und 
projizieren. Foto um 1902 in 
seiner Villa in Cannes. 
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Bis dahin zündet Lavanchy-Clarke eine auf- 
sehenerregende Reklameaktion nach der an- 
deren. Mit seinen Happenings übertrumpft er 
sogar die Firma Suchard, die für ihre Schoko- 
lade mit Blechschildern schon länger erfolg- 
reich an Bahnhöfen und in Hotels die Werbe- 
trommel rührt. Wie der Historiker Roman Ross- 
feld gezeigt hat, landete die Firma 1872 einen 
Coup, als sie neben der Vitznau-Rigi-Bahn, der 
ersten Zahnradbahn der Schweiz, den Schrift- 
zug «Chocolat Suchard» installierte - und zwar 
mit «Luftbuchstaben», wie es hiess, also mit rie- 
sigen frei stehenden Lettern. So eine Reklame 
hatte man bis dahin nicht gesehen. Doch schon 


Auf dem Massenmarkt 
bekommen die Fabrikanten 
ein Problem: Ihre Produkte 
sind jenen der Konkurrenz 
zum Verwechseln ähnlich. 


bald wird das Publikum seinen Augen über- 
haupt nicht mehr trauen. 

In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
greift der Kapitalismus auf den Alltag über: Die 
Konsumgesellschaft formiert sich. Ihr massen- 
hafter Durchbruch erfolgt zwar erst nach dem 
Zweiten Weltkrieg unter der Ägide der USA und 
des American Way of Life, doch schon vor 1900 
bemisst sich die soziale Position der Menschen 
mehr und mehr an den Produkten, die sie kon- 
sumieren. Ein wachsender Teil der Bevölkerung 
erhält dank dem Anstieg der Löhne die Kauf- 
kraft, sich mit immer mehr und günstigeren 
Waren einzudecken, die sich in den Auslagen der 
neuen Warenhäuser türmen (NZZ Geschichte 
Nr. 43, Dezember 2022). 

Ermöglicht wird diese Veränderung durch 
die Industrialisierung. Das neue Verkehrsmittel 
Eisenbahn transportiert nicht nur Menschen, 
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sondern auch Güter, die von Maschinen in gros- 
ser Zahl produziert werden, schnell von einem 
Ort zum anderen. Die standardisierten Produkte 
verdrängen die von Hand gefertigten Einzelstü- 
cke. Die Fabrik tritt an die Stelle der Manufaktur. 

Der Kontrast zum Ancien Regime ist ekla- 
tant. Was die Menschen im Mittelalter und in der 
Frühen Neuzeit konsumierten, hing von ihrem 
Stand, ihrem sozialen Status ab. Die Mehrheit der 
Bevölkerung war in der Landwirtschaft tätig; das 
wenige, was die Menschen für ihr Leben brauch- 
ten, stellten sie selbst her oder erwarben es auf 
dem lokalen Markt. In den Städten regulierten 
Zünfte und Obrigkeit die Produktion und die Ver- 
teilung der Güter. Das ansässige Gewerbe stand 
unter Protektion, es besass in seinem Geschäfts- 
bereich das Monopol. Das Ziel dieser Ökonomie 
war nicht Wachstum, sondern Auskommen: Das 
Gros der Einwohner und Einwohnerinnen sollte 
das zum Leben Notwendige besitzen, mehr nicht. 
Gesetze schränkten den Besitz von Luxusgütern 
ein, die ohnehin nur für eine kleine Minderheit 
erschwinglich waren. 

Schliesslich dynamisiert der Kapitalismus 
die Wirtschaft, und die profitiert von der libera- 
lisierten Politik. Mit der um 1848 eingeführten 
Pressefreiheit dürfen die vielen aus dem Boden 
schiessenden Zeitungen und Zeitschriften nicht 
nur politische Weltsichten kundtun, die den Di- 
rektiven der Obrigkeiten und den Dogmen der 
Kirchen widersprechen, sondern auch von Priva- 
ten aufgegebene Inserate drucken. Die ersten 
Reklamen bestehen aus einfachen Texten, die mit 
grossen Buchstaben auf die Vorzüge, den Bezugs- 
ort und den günstigen Preis der Waren hinwei- 
sen. Zuweilen wird zur Verdeutlichung das grafi- 
sche Symbol des gestreckten Zeigefingers ge- 
druckt, der auf ein neues Produkt verweist. 

Die Unternehmer stehen indessen bald vor 
einer neuen Herausforderung: Wie können sie 
ihre Produkte erkennbar halten, die aufgrund 
der zunehmend standardisierten Herstellung 
jenen der Konkurrenz zum Verwechseln ähnlich 
sind? Wie soll den uniformen Dingen Einzig- 
artigkeit verliehen werden? Und wie sind die 
Käuferinnen davon zu überzeugen, dass just die 
angebotenen Dinge die besten sind? 


Bild: Historic England Archive / Heritage Images / Imago 
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Gerade industriell gefertigte Seifenstücke 
oder Schokoladetafeln gleichen sich wie ein Ei 
dem anderen. Aufdem anonymen Massenmarkt 
entfällt auch der persönliche Kontakt von Produ- 
zent und Konsumentin, den der Wochenmarkt 
ermöglichte; im Gespräch ist die potenzielle 
Kundschaft nicht mehr zu erreichen. Zudem 
müssen gerade Unternehmer, die Waren mit 
einem hohen Verarbeitungsgrad anbieten - auch 
das gilt besonders für Schokolade oder Seife -, 
einiges tun, um ihre Investitionskosten wieder 
einzuspielen. Sie müssen permanent den Absatz 
erhöhen und mehr Produkte verkaufen. 

Die Lösung des Problems liegt in der Marke. 
Marken machen die Waren unverwechselbar, sie 
geben ihr einen Namen, eine originelle Verpa- 
ckung und ein Gesicht. Schokolade heisst nun 
«Suchard» und Seife «Sunlight». Frankreich führt 
den Markenschutz zuerst ein. In der Schweiz 
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nimmt 1888 das Eidgenössische Amt für gewerb- 
liches Eigentum seine Arbeit auf. Es überwacht 
die Einhaltung des ersten Patentgesetzes, das im 
gleichen Jahr in Kraft getreten ist, sowie des Ge- 
setzes zum Muster- und Modellschutz. 

Viele neue Markenprodukte drängen nun 
auf den Markt - damit floriert die Reklame erst 
recht. Die Markenwerbung überbrückt die kom- 
munikative Lücke, die auf dem Massenmarkt 
zwischen Verkäufer und Käufer entstanden ist. 
Die Inserate werden immer ausgefallener und 
bunter. Hauswände sind mit Riesenlettern be- 
malt oder mit Plakaten bedeckt, in den Geschäf- 
ten glänzen Emailschilder, Postkarten verbrei- 
ten die Kunde von der Neu- und Einzigartigkeit 
besonderer Produkte. Auf den zahllosen Ge- 
werbemessen, Landes- und Weltausstellungen, 
die das 19. Jahrhundert prägen, überbieten sich 
die Unternehmen mit ihren Reklameständen. 


Marketing ist die Kunst, Reklame zum Event zu machen. 
Szene aus dem Film Laveuses (1896), produziert unter 
der Ägide von Lavanchy-Clarke im Garten seiner Genfer 
Villa mit seiner Frau Jenny (links) und seinen Kindern. 
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Waren werden zu schwindelerregenden Pyrami- 
den aufgeschichtet. 

So macht die Marke den Unterschied zur 
Konkurrenz. Aber sie verliert an Wirkung, wenn 
ein Markt gesättigt ist. Die findigsten Unter- 
nehmer und ihre Helfer radikalisieren darum 
ihre Werbung und betreiben Marketing. Der 
Übergang ist fliessend. Die Reklame preist die 
Ware an, sie behauptet: Unser Produkt ist das 
beste. Das Marketing geht weiter: Es startet mit 
dem Produkt eine fulminante Aktion, eine be- 
harrliche Kampagne, welche die Kundinnen und 
Konsumenten involviert. Sie werden nicht länger 
als passive Käufer angesprochen, sondern zum 
Handeln und zum Mitmachen aufgefordert. 


Das Medium Film ist 1896 
eine Sensation. Lavanchy- 
Clarke holt es in die 
Schweiz - um Marketing für 
seine Seile zu betreiben. 


Marketing dient dem Aufbau eines Images, 
das mit den greifbaren Eigenschaften der bewor- 
benen Sache nicht mehr viel zu tun hat. Es for- 
ciert die Ausrichtung des Produkts nach den 
vermuteten oder den geweckten Bedürfnissen 
der Kunden, laut dem Wirtschaftshistoriker Hart- 
mut Berghoff. Ein Inserat zu schalten oder eine 
Werbetafel aufzustellen, reicht nicht mehr. Esge- 
nügt auch nicht mehr, Reklame auf Trams, Auto- 
mobilen und Gasballons anzubringen. Marketing 
ist dauerinnovativ. Permanent erprobt es neue 
Verkaufsmethoden und Werbemedien, um neue 
Kundinnen zu gewinnen. Frangois-Henri Lavan- 
chy-Clarke ist sein Inkubator in der Schweiz. 

Er experimentiert so virtuos wie kaum ein 
anderer mit frühen Marketingmitteln. Was er 
praktiziert, geht weit über die traditionelle Wer- 
bung hinaus. Am spektakulären Wäscherinnen- 
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wettbewerb in Lausanne darf auch ein Mädchen 
mitmachen, welches das Kleidchen seiner Puppe 
mit Sunlight-Seife wäscht. Der Plan: Es soll die 
Mutter fortan zum Kauf des neuen Produkts drän- 
gen. Vor allem aber ist es die Kundin von morgen 
- Lavanchy-Clarke denkt voraus. Nach Liverpool 
fahren darf nicht nur die beste Wäscherin, son- 
dern auch der Journalist, der den originellsten 
Beitragzum Wettbewerb verfasst hat. Der Werber 
versucht, die Berichterstattung über die Firma 
und ihre Produkte in seine Bahnen zu lenken. 

Der Wettbewerb ist der Startschuss für wei- 
tere unkonventionelle Marketingaktionen. Lavan- 
chy-Clarke lanciert den Sunlight-Almanach, einen 
Jahreskalender mit Tipps für die Hausfrau und 
Bildergeschichten. Zudem kapert er die Titelseite 
des Waadtländer Jahrbuchs Major Davel, das 
«seit hundert Jahren gleich aussieht», wie er be- 
hauptet, für seine Reklame. Innen folgen Anzei- 
gen zum Ausschneiden, die zum verbilligten Ein- 
tritt in Filmvorführungen berechtigen. Das Me- 
dium Film ist 1896 nochganz neu-eineSensation, 
welche die Leute in Scharen anzieht. Wie Hans- 
martin Siegrist nachgewiesen hat, ist Lavanchy- 
Clarke der Erste, der in der Schweiz mit dem Ver- 
fahren der Brüder Lumi£re in mehreren Städten 
Kurzfilme dreht. Er holt den Film in die Schweiz 
- für das Marketing. 

Daesnoch keine Kinos gibt, muss Lavanchy- 
Clarke Räume mieten. Die Streifen, die aus tech- 
nischen Gründen nur rund eine Minute dauern, 
wirken wie dokumentarische Aufnahmen von 
Strassen und Plätzen, sind aber zugleich minu- 
ziös inszeniert. Oft treten Stadtprominente und 
Lavanchy-Clarkes Geschäftspartner auf, und im- 
mer rückt wie zufällig Werbung für Sunlight-Sei- 
fe ins Bild. Im abgedunkelten Saal sitzen die ge- 
bannten Zuschauerinnen und Zuschauer, erbli- 
cken ihre Stadt und bekannte Gesichter - und 
Reklameschilder, die sich über die weisse Projek- 
tionswand bewegen. So etwas hat man noch 
nicht gesehen, kann es das überhaupt geben? 

Damit seine Seifen jederzeit und überall er- 
hältlich sind, lässt der Werber in Lausanne Auto- 
maten aufstellen. Man füttert sie mit Münzen 
und erhält eine Seife, die Kinder bekommen nicht 
genug davon. Mit den Behörden streitet er über 


Bild S. 68/69: Film Lumiere n°60 - Laveuses, Alexandre Promio, 1896, Suisse © Institut Lumiere. Filmstill: Roger Viollet / Keystone; Bild S. 71: Film Lumi&re n’316 - Defil& du 8&me bataillon, Constant Girel, 1896, Suisse © Institut Lumiere 


Marketingpionier 


Strassenszene in Lausanne aus dem Film Defile du 8eme bataillon. 


die Automatensteuer. 1896 organisiert er an der 
Landesausstellung in Genf einen Schönheits- 
wettbewerb für Schweizerinnen zwischen zwan- 
zig und dreissig Jahren - der von der Sunlight- 
Seife begleitet wird. Lavanchy-Clarke fordert die 
interessierten Kandidatinnen per Inserat auf, 
Fotos von sich einzusenden, die zehn Tage ausge- 
stellt werden. Nachdem eine Jury die dreiSchöns- 
ten ausgewählt hat, werden sie nach Genf einge- 
laden, wo das Publikum die Siegerin kürt. «Die 
Königin des Wettbewerbs geht demgemäss aus 
einer regelrechten Volksversammlung hervor 
und darf sich ihres Erfolges in ganz besonderem 
Masse erfreuem, schreibt die Neue Zürcher Zei- 
tung voller Vorfreude auf den Anlass. 

Als 1898 in Zürich das Schweizerische Lan- 
desmuseum mit einer pompösen Feier seine Pfor- 
ten öffnet, ist Lavanchy-Clarke ebenfalls dabei. 
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Soeben ist in Olten seine Seifenfabrik Helvetiain 
Betrieb gegangen. Er plant, von einem Schiff auf 
dem Zürichsee ein Feuerwerk steigen zu lassen, 
das den eingedeutschten Schriftzug «Sunlicht Sei- 
fe» in den Himmel zaubert, doch die Polizei ent- 
deckt den Kahn und bringt ihn zwecks Wahrung 
der öffentlichen Sicherheit nach Wädenswil. 
Heimlich lässt Lavanchy-Clarke das Schiff 
zurückfahren und das Feuerwerk bereitstellen. 
Auf der Ehrentribüne sitzend, kostet er den 
Moment genüsslich aus, als zur «allgemeinen 
Überraschung», wie er notiert, die Raketen doch 
noch reüssieren und für seine Seife werben. Im 
gleichen Jahr soll, noch ein Plan des nimmer- 
müden Werbers, der Elefant des Basler Zoos am 
Bahnhof Olten den Bahnreisenden Seifenmus- 
ter verteilen, indem er seinen Rüssel durch die 
geöffneten Fenster in die Abteile der wartenden 
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Waggons steckt. Die Aktion wird allerdings von 
derSchweizerischen Centralbahn, einer der Vor- 
gängerinnen der SBB, nicht bewilligt. 

Dass das Marketing erstmals in der Seifen- 
industrie angewendet wird, hat nicht nur mit 
Lavanchy-Clarkes Riecher für das Neue zu tun, 
sondern auch mit dem Wandel der Hygiene. Sau- 
berkeit erstreckt sich nun auch auf den mensch- 
lichen Körper. Noch bis zum 18. Jahrhundert 
nämlich wuschen sich die meisten Menschen in 
Europa wenig, wie der französische Kulturhisto- 
riker Georges Vigarello schreibt. Nur das Gesicht 
und die Hände, die sichtbarsten Körperteile, hat- 
ten sauber zu sein, nicht aber aus Gründen der 
Hygiene, sondern des Anstands. Sauber sollten 
auch die Kleider sein, jedenfalls aussen. War der 
Körper von Flöhen und Läusen befallen, so ent- 
fernte man sie und wusch die Kleider. Viele Men- 
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schen dachten, falsche Ernährung und zu viele 
Körpersäfte würden das Ungeziefer anziehen. 
Das ändert sich im 19. Jahrhundert, als die 
Eliten ein neues Sauberkeitsideal propagieren, 
das in der «Hygiene» kulminiert. Es erhält zu- 
sätzlichen Schub durch die diversen Cholera- 
epidemien. In den 1850er Jahren fordert die 
Krankheit in den Kantonen Zürich, Basel, Genf, 
Tessin und Wallis Tausende Tote - die Medizin 
ist überzeugt, den Grund für die Epidemien in 
der mangelhaften Hygiene gefunden zu haben. 
In den verslumten Innenstädten leben zu viele 
Menschen auf zu dichtem Raum ohne fliessen- 
des Wasser, ohne Kanalisation und sanitäre An- 
lagen. Darauf nehmen die Städte die Sanierung 
ihrer Problemquartiere in Angriff. Zugleich wer- 
den die Menschen zu vermehrter Reinlichkeit 
angehalten: Sie sollen ihre Wohnungen und be- 
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sonders die Aborte besser putzen, die Räume lüf- 
ten und ihre Körper reinigen. Und was eignet 
sich zum Waschen nicht nur der Kleider, son- 
dern auch des Körpers besonders gut? Lavanchy- 
Clarke wirbt mit dem «hygienischen Waschen» 
für seine neuen Seifen. 

Das Marketing festigt die Konsumgesell- 
schaft, indem es den Konsum ankurbelt, von Sei- 
fen und Schokolade genauso wie von Spirituo- 
sen und bald auch von Waschmaschinen und 
Strumpfhosen, von Autos und Fernsehappara- 
ten. Der Take-off der Konsumgesellschaft wie 
des Marketings erfolgt nach dem Zweiten Welt- 
krieg. 1941 wird in Zürich die Gesellschaft für 
Marktforschung gegründet. Sie führt Marketing- 
fachleute, Akademiker - insbesondere Psycholo- 
gen und Betriebswirtschafter - sowie Unterneh- 
men zusammen, um die Konsumentinnen zu 
bearbeiten und nach ihren geheimen Bedürfnis- 
sen und Wünschen auszuhorchen, von denen sie 
angeblich selbst nicht wissen, dass sie sie haben. 
Das Vorbild sind die Vereinigten Staaten mit 
ihren Werbepraktiken. 

Der Konsumkapitalismus trifft bis heute auf 
scharfe Kritik; sie gilt sowohl dem überborden- 
den Konsum als auch dem manipulativen Mar- 
keting. Dabei reichen nicht nur die Konsum- 
gesellschaft und das Marketing, sondern auch 
die Werbekritik ins 19. Jahrhundert zurück. Sie 
ist das Echo, das der Reklame aufdem Fuss folgt. 
Als Lavanchy-Clarke das altehrwürdige Lausan- 
ner Jahrbuch mit bunten Sunlight-Inseraten auf- 
peppt, reagiert die Westschweizer Presse ableh- 
nend: Die Rede ist von der «reclame americaine», 
die das Periodikum verunstalte und seine In- 
halte in den Schmutz ziehe. 

Als eifrigster Kämpfer gegen das «Reklame- 
unwesen» profiliert sich der neu gegründete Hei- 
matschutz: Er startet seine Tätigkeit mit Kon- 
sumkritik. Damit die Ortsbilder möglichst «rein» 
bleiben, bekämpft er die «Plakatseuche». 1905 
prangert er den «öden und barbarischen Ameri- 
kanismus», den ausser Rand und Band geratenen 
Konkurrenzkampf an, der den «Sinn für Zucht 
und Anstand in geschäftlichen Dingen» zu ver- 
nichten drohe. Die marktschreierische Reklame 
sei «unschweizerisch». 
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Die Proteste sind insofern erfolgreich, als das 
Aufhängen der Werbeplakate reglementiert wird. 
Aber das Marketing, mit dem Lavanchy-Clarke 
experimentiert hat, lässt sich nicht mehr auf- 
halten. Heute durchdringt es jede Pore der Ge- 
sellschaft, gründlicher als die beste Seife. Selbst 
die politischen Parteien machen ihre Politik mit 
Marketing. Es ist das Schmiermittel der reinen 
helvetischen Demokratie. II 
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Das Vorgehen war geradezu draufgängerisch. 1992 bot die Schweiz 
den USA die Stirn und scharte mehrere postsowjetische 
Länder um sich, um mehr Einfluss in der internationalen Politik 
zu erhalten. Die Geschichte eines diplomatischen Coups. 


Von Thomas Bürgisser 


S, hatte man ihn noch nie gesehen: Angetan 
mit dem blau glänzenden Chalat, der traditionel- 
len Seidenrobe, die ihm Präsident Islam Karimow 
übergestreift hat, und zu Ehren der usbekischen 
Gastgeber mit einem Krummdolch am Gurt - 
Bundesrat Otto Stich. Das Bild aus der Presse, auf- 
genommen im April 1993, zeigt den Vorsteher 
des Eidgenössischen Finanzdepartements auf 
Besuch in Buchara, der alten Handelsmetropole 
an der Seidenstrasse, anlässlich der Einweihung 
einer Textilfabrik der Firma Benninger aus Uzwil. 
Das zeremonielle Prachtgewand wollte zwar 
nicht recht zum knorrigen sozialdemokratischen 
Magistraten aus dem Solothurner Schwarzbuben- 
land passen, zum «Sparonkel der Nation», wie 
man ihn zu Hause nannte. Und doch zeigt sich 
daran eindrücklich, wie sich der Spielraum der 
schweizerischen Aussenpolitik nach dem Kalten 
Krieg erweiterte: Ausgerechnet ein Vertreter der 
kleinen Schweiz wurde in Zentralasien empfan- 
gen wie ein morgenländischer Fürst. 

Eine «Triumphfahrt» - so nannte die Sonn- 
tags-Zeitung die Reise Stichs durch die ehemali- 
gen Sowjetrepubliken Turkmenistan, Kirgistan, 
Usbekistan und Aserbaidschan. Der Schweiz war 
damals ein Coup gelungen: Gegen den Willen der 
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USA hatte sie sich einen gewichtigen Einfluss in 
der Weltbank und im Internationalen Währungs- 
fonds (IWF) verschafft, der wichtigsten finanz- 
und entwicklungspolitischen Organisation der 
Uno. Die genannten zentralasiatischen Länder 
halfen ihr dabei: Die Schweiz hatte sie für eine 
Allianz gewonnen, die von ihr angeführt und bald 
«Helvetistan-Gruppe» genannt wurde. Es waren 
diese neuen Partner, denen der Finanzminister 
im April 1993 seine Aufwartung machte. 

Das ganze Unternehmen war ein Abenteuer. 
Mit den 1990er Jahren war in rasantem Tempo 
eine neue Ära angebrochen. Nach dem Fall der 
Berliner Mauer, dem Sturz derkommunistischen 
Regime in Osteuropa und dem Ende des Kalten 
Kriegs war die Schweiz von den welthistorischen 
Umwälzungen gelähmt. Die Dynamik der euro- 
päischen Integration weckte Angst vor einem 
Souveränitätsverlust. Gleichzeitig markiert die 
«Aktion Helvetistan», im Windschatten der gros- 
sen Diskussionen jener Zeit, eine bemerkenswert 
ambitionierte Initiative der Schweizer Diploma- 
tie. Wohl nie zuvor hatte dieses Land so selbst- 
bewusst auf der internationalen Bühne mitge- 
spielt. Dass es in diesem Abenteuer mindestens 
so kühn wie unbedarft agierte, zeigen Akten aus 


Bild: Eigentum der Schweizerischen Eidgenossenschaft, Bundesamt für Kultur, Bern, Foto: Schweizerisches Nationalmuseum, Zürich 


8% ET: LE IT SRLTISERESE: Er LEE ES 


” 
, 
(4077 


- 


Seh: 
en 
Ku 


%: 


lk 


BEL. 


Mit einer Charmeoffensive warb Adolf Ogi 1992 bei den zentralasiatischen Staaten für die Allianz mit der Schweiz. 
Im Jahr darauf überreichte ihm der usbekische Präsident Islam Karimow dieses Präsent im Format 210 x 149 cm 


Helvetistan 


dem Jahr 1992 im Schweizerischen Bundesarchiv, 
die bislang nicht frei zugänglich waren. Die 
Forschungsstelle Diplomatische Dokumente der 
Schweiz (Dodis) hat die wichtigsten davon per 
1. Januar 2023 auf ihrer Online-Datenbank publi- 
ziert. Sie geben Einblick in den Verhandlungs- 
krimi, mit dem die Schweiz ihr Ziel erreichte. 

Worum ging es? Der IWF und die Weltbank 
wurden 1944 von den späteren Siegermächten des 
Zweiten Weltkriegs unter Führung der USA ge- 
gründet, an der Konferenz von Bretton Woods, 
New Hampshire. Gemäss Eigenwerbung engagie- 
ren sich die sogenannten Bretton-Woods-Institu- 
tionen, denen heute 190 Länder angehören, «für 
die Förderung der weltweiten währungspoliti- 
schen Zusammenarbeit, die Sicherung der Fi- 
nanzstabilität, die Erleichterung des internatio- 
nalen Handels, ein hohes Beschäftigungsniveau, 
ein nachhaltiges Wirtschaftswachstum sowie 
die Verringerung der Armut in der Welt». 

Erste Erfolge liessen sich auf jeden Fall zei- 
gen. In der Nachkriegszeit bescherten die Bretton- 
Woods-Institutionen demverwüsteten Westeuro- 
paden Aufschwung, der als «Wirtschaftswunder» 
in die Geschichte einging. Seit den 1970er Jahren 
unterstützten sie mit Krediten ihrer Mitgliedstaa- 
ten vermehrt arme und verschuldete Länder des 
Südens. Und nach dem Ende des Kalten Kriegs be- 
teiligten sie sich am Übergang der Staaten Mittel- 
und Osteuropas zur Marktwirtschaft. 

Die Schweiz trug zwar als bedeutende Geld- 
geberin seit Jahrzehnten vielzu den Programmen 
von IWF und Weltbank bei. Es dauerte jedoch bis 
1989, bis der Bundesrat das Verfahren für einen 
Beitrittzu diesen Institutionen einleitete. Als Mit- 
glied sollte die Schweiz vermehrt Einfluss darauf 
nehmen können, wie und wo die Finanzhilfen 
eingesetzt wurden. Mit der Mitgliedschaft allein 
waresaber nicht getan. Beim IWF bekommt jeder 
Mitgliedstaat eine Quote zugewiesen. Sie richtet 
sich nach seiner ökonomischen Leistungsfähig- 
keit, errechnet anhand des Bruttoinlandprodukts, 
der Währungsreserven, der Zahlungsbilanz und 
weiterer Wirtschaftsdaten. Dieser Anteil wieder- 
um bestimmt die Einzahlungspflichten, mit de- 
nen das Mitglied den Fonds alimentiert. Gleich- 
zeitig bestimmt die Quote den potenziellen An- 
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spruch des Landes auf Finanzhilfen des IWF 
sowie - das Entscheidende - das Gewicht seiner 
Stimme in den Entscheidungsgremien. 

Anfang der 1990er Jahre gibt es je 22 Sitze in 
den ausführenden Organen von IWF und Welt- 
bank, den «Exekutivräten». Sieben dieser Sitze 
halten die Mitglieder mit den grössten Quoten - 
die USA, Japan, Deutschland, Frankreich, Gross- 
britannien -, dazu kommen China und Saudi- 
arabien. Die Direktoren für die übrigen fünfzehn 
Sitze werden alle zwei Jahre gewählt. Um genug 
Gewicht zu haben, schliessen sich die Mitglied- 
staaten für die Wahlen in Gruppen zusammen, 
die sich meist um ein Land mit einer grösseren 
Quote scharen, das die Gruppe anführt und die 
Interessen ihrer Mitglieder vertritt. 


Die Schweiz steuerte zwar seit 
Jahrzehnten viel Geld zu den 
Programmen von Weltbank und 
IWF bei. Als Nichtmitglied 
hatte sie aber wenig zu sagen. 


Wenn es in den Exekutivräten zu Abstim- 
mungen über Kreditvergaben oder Finanzhilfen 
kommt, verfügen die einzelnen Direktoren über 
einen Stimmenanteil, welcher der Quote ihres 
Landes beziehungsweise der Quotensumme der 
von ihnen vertretenen Ländergruppe entspricht. 
Mit rund 19 Prozent halten die USA mit Abstand 
die höchste Quote, vor Japan und Deutschland 
mit je knapp 6 Prozent. Der Schweiz wurde eine 
Quote von rund 1,8 Prozent zugesichert, womit 
sie unter allen Mitgliedstaaten an vierzehnter 
Stelle stand. Zum Vergleich: Die gesamte west- 
afrikanische Ländergruppe hält 1,3 Prozent. 

Die Dominanz der reichen Länder ist offen- 
sichtlich. Kritische Stimmen monieren bis heute, 
der Westen benütze IWF und Weltbank, um 
Marktöffnungen von Entwicklungsländern zu 
erzwingen und sie in eine Schuldenwirtschaft 
zu drängen. Hilfeleistungen und Entwicklungs- 
kredite würden von strengen Spar- und Struktur- 
anpassungsauflagen abhängig gemacht, etwader 
Streichung von Sozialleistungen, was die betrof- 
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fenen Bevölkerungen weiter in die Armut treibe 
und soziale Spannungen schüre. 

Solcherlei musste sich auch Otto Stich an- 
hören, als er im September 1991 im Parlament die 
Bundesratsvorlage über den Beitritt der Schweiz 
zu den Institutionen von Bretton Woods vertrat. 
Die grüne Nationalrätin Rosmarie Bär sah «hinter 
den nackten Statistiken die Augen der vielen hun- 
gernden Kinder», die «auf den Abfallhalden von 
Tegucigalpa nach etwas Essbarem suchen». Nicht 
nur Lateinamerika, das in den 1980er Jahren von 
einer schweren Schuldenkrise getroffen wurde, 
sondern fast alle Länder der «Dritten Welt» litten 
unter den Auflagen des IWF. «Für uns Grüne», er- 
klärte Bär, «ist das Mitmachen bei den Mächtigen 
noch keine tragfähige Philosophie für eine ver- 
antwortungsvolle Aussenpolitik.» 

Kritik kam aber auch von rechts. Für den da- 
maligen SVP-Nationalrat Christoph Blocher war 
weniger die Tätigkeit des IWF ein Problem, son- 
dern die Einbindung der Schweiz in internationa- 
le Organisationen. Blocher opponierte gegen den 
Beitritt, wie er 1986 schon die Uno-Mitgliedschaft 
der Schweiz bekämpft hatte und 1992 den EWR- 
Vertrag bekämpfen würde: Der Schritt, erklärte 
Blocher, koste die Schweiz ihre Unabhängigkeit. 
Otto Stich konterte die Angriffe von beiden Sei- 
ten wacker. Und bei der Volksabstimmung vom 
17. Mai 1992 trug der Bundesrat den Sieg davon. 

Doch nun musste alles schnell gehen. Der of- 
fizielle Beitritt war schon an der Jahrestagung in 
Washington Ende September vorgesehen. Für die 
Schweiz galt es, mit je einem Direktor in die Len- 
kungsgremien von IWF und Weltbank einzuzie- 
hen, um sich die Mitsprache in der internationa- 
len Währungs-, Finanz- und Entwicklungspolitik 
zu sichern. Dazu musste sie die Führung in einer 
der 22 Stimmrechtsgruppen übernehmen oder 
aber die Schaffung einer neuen, eigenen Gruppe 
erwirken. Der Zeitpunkt für Letzteres schien 
ideal: Mit den Nachfolgestaaten der Sowjetunion 
waren zahlreiche neue Akteure auf den Plan ge- 
treten. Allerdings fürchteten die USA um ihren 
Einfluss. Bereits die Schaffung eines 23. Sitzes für 
Russland hatte ihren Anteil geschmälert. 

Eine Partnerschaft zwischen der Schweiz und 
Russland wurde im Frühjahr 1992 vorsichtig son- 
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diert, von Moskau hinter den Kulissen aber mit 
der Nonchalance einer Grossmacht zurückgewie- 
sen. Washington gab deshalb der Schweiz zu ver- 
stehen, sie solle eine bestehende Ländergruppe 
«attackierem». Ziel der USA war es, den Einfluss 
Irans zurückzubinden, weshalb sie die Schweiz 
dazu bringen wollten, Teheran die Maghreb-Staa- 
ten abspenstig zu machen. Alternativ könnte sie 
die Führung einer anderen schwächeren Gruppe 
übernehmen, empfahlen die US-Gesprächspart- 
ner, etwa derlateinamerikanischen Gruppe unter 
Führung Argentiniens oder jener der frankofonen 
Staaten Westafrikas. Ein solcher Affront gegen- 
über Iran oder den Entwicklungsländern, die 
gegen die Dominanz der Industrienationen auf- 
begehrten, erschien Bern aussenpolitisch aber 
wenig opportun. 

Im Juni legten sich die federführenden Be- 
amten von Stichs Finanzdepartement, der Natio- 
nalbank sowie des Aussen- und des Volkswirt- 
schaftsdepartements auf eine Strategie fest: Die 
Schweiz sollte eine neue, 24. Stimmrechtsgruppe 
ins Leben rufen, gemeinsam mit Polen, der Tür- 
kei und vielleicht Rumänien. Die drei Länder wa- 
ren mit ihren bisherigen Gruppen unzufrieden, 
weil sie dort zu wenig Einfluss hatten. Zusätzlich 
wollten die Schweizer «gewisse asiatische Repu- 
bliken der Ex-UdSSR» an Bord holen, wie es an der 
Sitzung hiess. 

Die Unterhändler hatten die Amerikaner über 
diese Pläne informiert und die Zusicherung ein- 
geholt, dass die USA die Schweizer Forderung 
nach einer «adäquaten Vertretung» in den Exeku- 
tivräten unterstützten. Es galt nun, möglichst vie- 
le Länder für eine starke 24. Ländergruppe mit 
einem gemeinsamen Stimmrechtsanteil von drei 
bis vier Prozent zu gewinnen. Sie sollte nicht nur 
die Gruppen des globalen Südens an Gewicht 
übertreffen, sondern auch eine oder mehrere 
Gruppen der Industrieländer, sonst drohte die 
Schweiz bei den Exekutivratswahlen im Septem- 
ber leer auszugehen. 

Zunächstliefalles nach Plan. Die Polen hatten 
bereits zugesagt, unter der Bedingung, dass siein 
der Schweizer Gruppe «klar die Nummer 2» sein 
und in die Entscheidungen der Exekutivräte ein- 
gebunden würden. Polens starke Positionierung 
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hielt zwar Rumänien vor einem Beitritt ab, aber 
mit anderen Partnern würde man auf einen aus- 
reichenden Stimmrechtsanteil kommen. 

Einen Trumpf hielt die Schweiz schon in der 
Hand: Mit den neuen zentralasiatischen Staaten 
hatte sie früh erste Kontakte geknüpft. In unge- 
wohnter Entschlossenheit hatte der Bundesrat 
am 23. Dezember 1991 pauschal alle Nachfolge- 
staaten der soeben aufgelösten Sowjetunion an- 
erkannt. Bundespräsident Rene Felber nutzte die 
Gelegenheit, um schon am World Economic 
Forum in Davos Anfang 1992 die Präsidenten die- 
ser Staaten zu einem informellen Diner einzu- 
laden. So kam es im Steigenberger Grandhotel 
Belvedere zum Kontakt mit dem usbekischen 
Präsidenten Islam Karimow. Usbekistan war die 
bevölkerungsreichste der zentralasiatischen Re- 
publiken und verfügte über eine hochentwickelte 
Baumwollproduktion sowie bedeutende Boden- 
schätze wie Erdgas, Gold, Kupfer und Uran. Mitte 
Februar reiste zudem der kirgisische Präsident 
Askar Akajew nach Bern und besuchte Felber. 
Akajew bekundete «grosses Interesse für das poli- 
tische Modell der Schweiz», wie es in den Akten 
heisst; er äusserte sich bewundernd über den 
Föderalismus und die Neutralität. 

Im April schickte die Schweiz schliesslich 
eine Delegation nach Usbekistan, Kasachstan 
und Kirgistan, um den Vorschlag für eine ge- 
meinsame Stimmrechtsgruppe zu unterbreiten. 
Angeführt von Daniel Kaeser, dem Vizedirektor 
der Eidgenössischen Finanzverwaltung, gehör- 
ten dieSchweizer zu den ersten westlichen Diplo- 
maten in derRegion. Ihre Gesprächspartner fühl- 
ten sich geschmeichelt und reagierten positiv. 
Zugleich stellten die Schweizer jedoch fest, dass 
es für die zentralasiatischen Länder auf das Ver- 
halten der Türkei ankomme, die seit dem Fall des 
Eisernen Vorhangs einen erheblichen Einfluss 
auf die Region ausübte. Viel hing nun davon ab, 
ob die Türkei zur neuen Schweizer Gruppe wech- 
seln würde. Bundesrat Stich reiste eigens nach 
Istanbul, um die türkische Wirtschaftsministe- 
rin Tansu Giller zu überzeugen. Statt konkreter 
Zusagen holte er aber nur freundliche Worte ab. 

Nun fuhr die Schweiz auf höchster diploma- 
tischer Ebene schweres Geschütz auf. Am 9. und 
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10. Juli 1992 fand in Helsinki das Gipfeltreffen der 
Konferenz über Sicherheit und Zusammenarbeit 
in Europa (KSZE) statt. Erstmals nahmen daran 
auch die früheren Sowjetrepubliken als unabhän- 
gige Staaten teil. Da Bundespräsident Felber we- 
gen einer Krebserkrankung sein Amt mehrere 
Wochen nicht ausüben konnte, vertrat ihn sein 
Vize Adolf Ogi. Der charismatische Berner Ober- 
länder sollte am Rand der Konferenzin bilateralen 
Gesprächen die Aufmerksamkeit auf die Stimm- 
rechtsgruppe lenken und die Türen öffnen, damit 
den interessierten Ländern im Sommer konkrete 
Verträge unterbreitet werden konnten. 

Ogi stellte «jeweils schnell eine entspannte 
und freundschaftliche Atmosphäre» her und be- 
reitete so «geschickt den Grund für eine positive 
Reaktion», wie das Eidgenössische Departement 
für auswärtige Angelegenheiten (EDA) in einer 
Notiz festhielt. Präsident Askar Akajew bekräf- 
tigte Kirgistans Bereitschaft, und Usbekistans 
Präsident Islam Karimow liess sich im letzten 
Moment vor einem Entscheid zugunsten der bel- 
gischen Gruppe abbringen und sagte Ogi zu. 
Zudem zeigten sich auch die Vertreter Aserbai- 
dschans, Armeniens, Tadschikistans, Kasach- 
stans und Georgiens interessiert. Und schliess- 
lich konnte sich Ogi mit dem türkischen Minis- 
terpräsidenten Süleyman Demirel treffen. Der 
verkündete in aufgeräumter Stimmung, die Tür- 
kei könne «ein so verlockendes Angebot der 
Schweiz doch nicht ablehnen». Das EDA jubi- 
lierte: «Die Mission war ein voller Erfolg.» 

Damit schien das Paket geschnürt. Während 
Vizedirektor Kaeser von der Finanzverwaltung 
und seine Delegation Mitte Juli mit unterschrifts- 
reifen Absichtserklärungen ins Flugzeug stiegen 
und die Finanzministerien zwischen Schwarzem 
Meer und Pamir-Gebirge abklapperten, zogen 
sich die Bundesräte in die Sommerferien zurück. 
Vorerst lief alles gut: Die Partner in Kirgistan, 
Usbekistan und Tadschikistan unterzeichneten 
das «Memorandum of Understanding», aus Aser- 
baidschan und Armenien sollte das Ja von Parla- 
ment beziehungsweise Regierung folgen. 

Dann kam der Donnerschlag. Am Morgen 
des 6. August 1992 wurden die Mitglieder des 
Bundesrats für eine Telefonkonferenz in den 
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Eine «Triumphfahrt»: So nannte die Presse die einwöchige Besuchstournee, die Finanzminister Otto Stich 
im April 1993 in den neuen Partnerländern absolvierte - hier bei seinen Gastgebern in Usbekistan. 


Ferien aufgeschreckt. Es ging um die Haltung 
der Türkei. Finanzminister Stich eröffnete sei- 
nen Regierungskollegen, auf inoffiziellen Kanä- 
len sei signalisiert worden, dass die Antwort aus 
Ankara wohl negativ ausfallen werde, trotz den 
Zusicherungen in Helsinki. Entscheidend für die 
Türkei waren die USA: Sie hatten eine unerwar- 
tete Kehrtwende vollzogen und ihre Unterstüt- 
zung für einen Schweizer Sitz fallenlassen. Die 
Umtriebe, die in den Bretton-Woods-Institutio- 
nen herrschten, gingen den Amerikanern, die 
sich als globale Ordnungsmacht verstanden, of- 
fenbar zu weit. Die Schweiz solle später antreten, 
statt ihren Sitz dieses Jahr «mithilfe einer «<blu- 
tigem Schlacht» gewinnen zu wollen, empfahl 
das US-Finanzministerium dem Schweizer Bot- 
schafter Edouard Brunner. 

Stich hielt an der Telefonkonferenz dafür, 
den Kraftakt trotz diesen Drohungen zu wagen 
und einen 24. Sitz anzustreben, zumal die zen- 
tralasiatischen Staaten wohl auch ohne die Tür- 
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kei zur Schweiz halten würden. Der Bundesrat 
stimmte der Flucht nach vorn zu. In bemerkens- 
werter Weise foutierte er sich um die Befindlich- 
keit der einzigen verbliebenen Supermacht. 

Ein erster Befreiungsschlag wurde aus Baku 
gemeldet: Ende August unterzeichnete auch der 
aserbaidschanische Finanzminister die schwei- 
zerische Absichtserklärung. Damit verfügte die 
Schweizer Gruppe von der Quote herüber ausrei- 
chend Gewicht, um je einen Exekutivdirektor für 
den IWF und die Weltbank zu stellen. Und mit 
Turkmenistan konnte ein weiterer zentralasiati- 
scher Staat gewonnen werden. Doch die Zitter- 
partie war noch nicht zu Ende. Informell hiess es 
zwar aus Washington, das US-Finanzministe- 
rium würde am Endeeinlenken, falls die Schweiz 
hart bliebe. Die grösste Gefahr bestand in der 
Zwischenzeit jedoch darin, dass andere Gegner 
eines 24. Sitzes versuchen würden, einen Keil 
zwischen die Schweiz und ihren wichtigsten 
Partner Polen zu treiben. 


Helvetistan 


Anfang September schwor Daniel Kaeser als 
Vizedirektor der Finanzverwaltung deshalb die 
Schweizer Botschaften in allen massgeblichen 
Ländern daraufein, strikt das vereinbarte Ziel zu 
vertreten. Jedes Gespräch über mögliche Rück- 
falllösungen führe dazu, dass in Polen Zweifel 
über die schweizerische Loyalität aufkämen - 
Polen würde zur italienischen Gruppe zurück- 
kehren, und der Traum von Helvetistan wäre aus- 
geträumt. Die bitteren Erfahrungen anderer Län- 
der hätten es gezeigt, schrieb Kaeser in einem 
Zirkular: Wer bei den Bretton-Woods-Institutio- 
nen «nicht auf Anhieb sein Ziel erreicht und 
einen Klappsitz akzeptiert», werde «später nie 
wieder in die Nähe des Tisches kommen. 

Am Ende konnte man aufatmen. Das Bünd- 
nis mit Polen und den «Stan»-Ländern hatte Be- 
stand. An der Jahrestagung vom 23. September 
1992 wurde die Zahl der Exekutivratssitze von 
IWF und Weltbank auf 24 aufgestockt. Daniel 
Kaeser nahm im ersten, der spätere Staatssekre- 
tär Jean-Daniel Gerber im zweiten Gremium als 
Exekutivdirektor Einsitz. Seither vertritt die 
Schweiz nicht nur ihre eigenen Anliegen, son- 
dern auch die von ganz Helvetistan. Zwar hat sie 
in der Gruppe die absolute Mehrheit und kann 
damit ihren Willen durchsetzen. De facto gilt es 
jedoch, auf die Wünsche und Vorstellungen der 
Partnerstaaten einzugehen. Mit «Genugtuung 
und Freude» nahm Bundesrat Stich in Washing- 
ton zur Kenntnis, dass das «beträchtliche Engage- 
ment» der Schweiz zum Erfolg geführt habe. 

Allerdings waren schon vor der Jahrestagung 
Wolken über Helvetistan aufgezogen. ImLaufdes 
Spätsommers hatte auch das Aussendepartement 
jeeine Delegation nach Transkaukasien und Zen- 
tralasien entsandt. Die Diplomaten wollten Wirt- 
schaftskontakte knüpfen und ausloten, ob die 
Ex-Sowjet-Staaten in den Genuss von Unterstüt- 
zungen aus dem neuen schweizerischen Rahmen- 
kredit für Osteuropa kommen könnten. Voraus- 
setzung war die Bereitschaft dieser Länder zu 
Reformen in Sachen Menschenrechte, Demokra- 
tie und Rechtsstaatlichkeit. Beim Besuch in der 
tadschikischen Hauptstadt Duschanbe empfahl 
der Aussenminister den schweizerischen Emis- 
sären aber, «noch am selben Tag wieder abzuflie- 
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gen, da die Lage ansonsten zu gefährlich werden 
könnte»: Der Bürgerkrieg zwischen der Regie- 
rungspartei und der Opposition drohte auf die 
Hauptstadt überzugreifen. 

Auchin Aserbaidschan, das mit Armenienin 
einem kriegerischen Konflikt über die Region 
Nagorni Karabach stand, schienen sich die Span- 
nungen zu verschärfen. Das Land werde «auf ab- 
sehbare Zeit» den Bedingungen der Schweizer 
Osteuropahilfe nicht genügen, folgerte die Dele- 
gation des EDA und legte, wie sie notierte, beiden 
Gesprächen über Unterstützungsmöglichkeiten 
«grosse Zurückhaltung» an den Tag. Schliesslich 
war auch die Stimmung in Turkmenistan alles 
andere als heiter. Vizeministerpräsident Waleri 
Otscherzow erklärte gereizt, der Westen neige zu 


Von Turkmenistan bis Kirgistan: 
Die Nähe zu diesen autoritären 
Regimen barg Risiken für die 
Schweiz. Erste Skandale liessen 
nicht lange auf sich warten. 


«unnötigen Diskussionen». Zehn Prozent des Erd- 
gases, das die Schweiz über Russland beziehe, 
stamme aus Turkmenistan. Und Turkmenistan 
mache diese Lieferungen auch nicht davon ab- 
hängig, ob die Schweiz eine gute Demokratie sei, 
bemerkte Otscherzow spitz. 

Prompt äusserten an der Jahrestagung in 
Washington sowohl der Finanzminister Aserbai- 
dschans als auch sein turkmenischer Kollege 
ihren Unmut über die «offenbar wenig subtile 
Haltung» der Schweizer. Dass sie ihnen «Lektio- 
nen in Menschenrechten und wirtschaftlicher 
Transition» erteilen wollten, verstanden sie als 
«totale Unkenntnis» der schwierigen Lage ihrer 
Länder und «Mangel an Respekt», wie Ulrich Gygi, 
Direktor der Eidgenössischen Finanzverwaltung, 
zu hören bekam. Noch am gleichen Tag setzte 
Gygi ein geharnischtes Schreiben ans EDA auf, 
in demer sein «Erstaunen» über das Vorgehen der 
Schweizer Diplomaten formulierte. 

Botschafter Jenö Staehelin, der die Delega- 
tion in Zentralasien geleitet hatte, sah sich ge- 
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Helvetistan 


zwungen darzulegen, dass es «zum täglichen 
Brot» seines Departements gehöre, gegenüber 
Würdenträgern autoritärer Staaten «höflich, aber 
deutlich» auf die Menschenrechte hinzuweisen. 
Das könne zwar besonders bei Ländern, mit 
denen die Schweiz enge Beziehungen unterhalte, 
eine «Gratwanderung» sein, entspreche jedoch 
den Leitlinien schweizerischer Aussenpolitik. 

Dererste Ehekrach fand also schon am Hoch- 
zeitsfest der Helvetistan-Gruppe statt. Aber auch 
künftig warteten Stolpersteine auf die Zusam- 
menarbeit der Schweiz mit ihren neuen Partner- 
staaten. So schien eine generelle Entwicklung in 
Richtung Demokratie und Rechtsstaatlichkeit 
weit entfernt. Über Turkmenistan herrschte Prä- 
sident Saparmurat Nijasow, der frühere Vorsitzen- 
de der Kommunistischen Partei, bis zu seinem 
Tod 2006 mit eiserner Hand. In einem bizarren 
Kultliess er sich als «Führer der Turkmenen» gott- 
gleich verehren, und auch unter seinem Nachfol- 
ger zeichnete sich keinerlei Abkehr von diktatori- 
schen Praktiken ab. In Aserbaidschan putschte 
sich Gaidar Alijew im Oktober 1993 mithilfe des 
Militärs ins Präsidentenamt. Bevor er 2003 starb, 
hatte er mit der Ernennung seines Sohns die 
Herrschaft seines Clans gesichert. Auch aus den 
Wirren destadschikischen Bürgerkriegs erwuchs 
kein demokratischer Staat: Seitdem Machtantritt 
im November 1992 baute Präsident Emomali 
Rachmon schrittweise seine Alleinherrschaft 
aus, die bis heute andauert. Und selbst der Hoff- 
nungsträger Kirgistan verwandelte sich in eine 
Autokratie. Erst die «Tulpenrevolution» von 2005 
zwang Präsident Askar Akajew zum Rücktritt. 

Die Nähe zu diesen Regimen bargRisiken für 
die Schweiz, und das über ihre PolitikinIWF und 
Weltbank hinaus. Erste Skandale liessen nicht 
lange auf sich warten: 1992 transferierte die Han- 
delsfirma Seabeco in Dietlikon 1,6 Tonnen Gold 
aus derkkirgisischen Staatskasse zum Schweizeri- 
schen Bankverein, der heutigen UBS, im Tausch 
für einen Kredit über 14 Millionen Dollar. Ein 
grosser Teil des Gelds verschwand im Sumpf der 
Korruption. Die «Goldaffäre» führte im Dezember 
1993 zur Absetzung von Premierminister Tursun- 
bek Tschyngyschew, mit dem Bundesrat Stich 
noch im April ausführlich parliert hatte. 


Der wichtigste Partner der Schweiz in der Re- 
gion war Usbekistan, wo sie 1993 ihre erste Bot- 
schaft in Zentralasien eröffnet hatte. Als autokra- 
tischer Langzeitherrscher erstickte auch Islam 
Karimow bis zu seinem Tod 2016 jede Opposition 
im Keim. Und auch er platzierte die Geldvorräte 
seines Landes auf Schweizer Konten. Die 2013 
bekannt gewordene Affäre um mutmassliche 
Schmiergelder in dreifacher Millionenhöhe, die 
Karimows Tochter in der Schweiz waschen liess, 
wirft ein Licht darauf, wie sich die Beziehungen 
zu Usbekistan entwickelten. Mehr wird sich in 
den Akten der Bundesverwaltung finden lassen, 
die momentan noch unter Verschluss sind. 

«Der Götti lernt seine Patenkinder in Helve- 
tistam kennen», schrieb der Berner Bund im 
April 1993 über Bundesrat Otto Stichs Reise nach 
Zentralasien. Ein gewisser postkolonialer Pater- 
nalismus gehörte tatsächlich zum Selbstbe- 
wusstsein, mit dem die Schweiz in unbekannte 
Gefilde aufgebrochen war und die Führungsrolle 
inder ungleichen Partnerschaft namens Helveti- 
stan übernommen hatte. In einer dynamischen 
Epoche hatte die eidgenössische Diplomatie auf 
bemerkenswerte Weise die Initiative ergriffen, 
um machtpolitische Ansprüche zu verwirkli- 
chen. Wie viel Leichtsinn dabei im Spiel war, 
wird sich an den Überraschungen zeigen, die 
Helvetistan vielleicht noch zeitigt. II 


A 
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Elegant durch 
die Krise 


Im ausgehenden 18. Jahrhundert trat der erste 
Dandy auf die Bühne: George Bryan «Beau» Brummell. 
Mit Frack und Zylinder wurde er zur Stilikone 
des Adels. In Zeiten des Umbruchs blieb er gelassen. 
Diese Haltung wäre heute nötiger denn je. 


Von Hans-Christian Dany und Valerie Knoll 


Er kleidete sich schlicht schwarz-weiss: Lithografie von George Bryan Brummell (1778-1840) 
aus Clare Armstrong Bridgman Jerrolds Buch The Beaux and the Dandies, 1910. 
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Dandy 


A. 7. Juni 1778 erblickte in London ein pum- 
meliger Junge das Licht der Welt. George Bryan 
Brummell war als Kind weder auffallend hübsch, 
noch hatte er erkennbare Talente. Auch eine nob- 
le Abstammung hatte er nicht. Sein Grossvater 
war Kammerdiener und Zuckerbäcker gewesen, 
sein Vater hatte durch Glück einen Posten im 
Schatzamt erlangt, was der Familie ein Mittel- 
standsleben ohne besonderen Wohlstand er- 
möglichte. Brummell aber entwickelte Ambitio- 
nen, er wollte etwas aus sich machen. Mit der 
Pubertät setzte er zueinem Sprung an - und lan- 
dete als Stilikone des englischen Adels. 

George «Beau» Brummell, oder genauer sein 
Mythos, gilt bis heute als Urbild des Dandys. 
Brummell selbst sagte bescheiden über sich, sei- 
ne einzige Begabung habe im Tragen von Klei- 
dung gelegen. Diese Begabung machte ihn zur 
Ausnahmeerscheinung seiner Zeit. Anders als 
in Frankreich schien die Welt der Ständegesell- 
schaft in England um 1800 zwar noch in Ord- 
nung. Hier brannten keine Barrikaden oder roll- 
ten Köpfe wie auf dem Festland, doch der Rauch 
der Französischen Revolution wehte bereits her- 
über. Auch die Industrielle Revolution hinterliess 
ihre Spuren, es knackte im Gefüge der sozialen 
Schichten. Der englische Adel aber liess sich 
nichts anmerken. Er spielte weiter sein höfisches 
Theater, als der Dandy die Bühne betrat. 

Brummell machte Schluss mit der franko- 
philen Verkleidung der Aristokratie, mit Puder 
und Perücken, Rüschen und Ornamenten. Sein 
Aufzug war inspiriert vom «sporting costume», 
das die Adligen auf ihren Landsitzen trugen. Er 
kleidete sich in Frack und Zylinderhut, Reitstiefel 
undKniebundhosen, den «pantalons» der franzö- 
sischen Arbeiter. Den bunten Seidengewändern 
der Noblesse zog er ein Leinenhemd in makel- 
losem Weiss vor. Berühmt wurde Brummell für 
die kunstvolle Art, sein Halstuch zu knoten: Die 
aufwendige Faltung des Stückchens Seide wirkte 
ein wenig lächerlich, aber bald ahmten sie alle 
nach - die Krawatte setzte sich durch. 

Man täte dem Dandy also Unrecht, wenn 
man ihn bloss für ein Irrlicht aus einer anderen 
Zeit hielte, einen Schnösel mit Einstecktuch, 
Massanzug und Hut, der mit einer Schildkröte 
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an der Leine vornehmlich durch die Passagen 
von Paris flanierte. Sein eigenwilliger Stil sollte 
zur Uniform des modernen Mannes werden. Vor 
allem aber legte der Dandy in Zeiten gesellschaft- 
licher Krisen und technologischen Wandels eine 
Haltung an den Tag, die uns heute zukunftswei- 
send anmuten muss. 

Der Dandy schlüpfte in Rollen, die ihm von 
Geburt an nicht zuerkannt worden waren. Da er 
die Regeln, gegen die er verstiess, im nächsten 
Moment wieder befolgte, waren seine Verstösse 
allerdings kaum zu packen. Man könnte sein 
Spiel als Neuerfindung des Narren aus dem Mit- 
telalter betrachten: Er sprach stellvertretend für 
alle aus, was nicht gesagt werden durfte. Das lose 
Mundwerk ist jedoch nur eine der vielen Facet- 
ten des Dandys. Im Gewand des eitlen Gecken 
verkörperte er auch einen optimistischen Fata- 
listen im Wandel der Zeit. 

«Der Dandyismus erscheint vor allem in 
Übergangszeiten», schrieb der Schriftsteller und 
wohl bedeutendste Dandy-Theoretiker Charles 
Baudelaire 1863. Doch weder gehört der Dandy 
zu jenen, die sichängstlich an eine untergehende 
Vergangenheit klammern, noch zu jenen, die 
glauben, die Zukunft bereits zu kennen. Der 
Dandy bleibt gleichmütig. Er behelligt die Welt 
nicht mit hochtrabenden Geschäftsideen, ja er 
entwickelt in keinem Bereich einen besonders 
produktiven Eifer. Im Zweifel erscheint es ihm 
besser, etwas zu unterlassen. Was seine Gelassen- 
heit von der selbstgefälligen Faulheit unterschei- 
det, ist die Skepsis gegenüber sich selbst. Weil er 
sein eigenes Handeln nicht zur Maxime erhebt, 
scheint der Dandy frei von der Überheblichkeit 
des Narzissten. Er schaut zwar oft in den Spiegel, 
ihm gefällt aber selten, was er dort sieht. 

Der Dandy unterwirft sich nicht dem Kon- 
zept der Identität. Dadurch ist er entspannt ge- 
genüber dem Wettbewerb jener, die ständig mit 
ihrem Sosein befasst sind, um es gegen andere 
auszuspielen. Der Dandy stellt sich auch nicht 
die selbstbezogenen Fragen der therapierten Ge- 
sellschaft («Was fühle und brauche ich gerade?»), 
erhorcht nicht achtsam in die eigene Psyche. Sei- 
ne Neugier gilt weniger der eigenen Person als 
der Aussenwelt. Entsprechend wenig hält der 
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Dandy 


Dandy von Meinungen - jenem persönlichen, 
gerade wieder sehr in Mode gekommenen Für- 
wahrhalten, mit dem man andere behelligt. Er 
bleibt lieber Beobachter und lässt den Dingen 
ihren Lauf. 

Das hiess allerdings nicht, untätig zu blei- 
ben, wie die Urfigur des Dandys zeigt. Dank den 
guten Kontakten seines Vaters hatte es George 
Brummell 1794 in das vornehmste Regiment der 
britischen Armee verschlagen. Die Soldaten der 
Kavallerieeinheit des Prince of Wales stammten 
aus aristokratischen Familien, und um nicht 
dumm aufzufallen, eiferte Brummell zunächst 
ihrem Gebaren nach. Bald wurde ihm die Anpas- 
sungaber fad. Auch schien ihm, alsob erden Ges- 
tus einer untergehenden Zeit nachahmte: War- 
um hochstapeln, wenn der Absturz der Höheren 
bereits in der Luft lag? Statt sich weiter anzupas- 
sen, begann er die Regeln zu brechen und die 
Standards zu karikieren. Er weigerte sich, für die 
Herstellung der Vielzahl an bunten Paradeuni- 
formen aufzukommen, und trug strengSchwarz- 
Weiss. Seinen Dienst versah er so nachlässig, 
dass es ein Skandal war. 

Als Regisseur des eigenen Auftritts entwen- 
dete Brummell dem Adel das Privileg, die Per- 
sönlichkeit als etwas Gestaltbares zu begreifen. 
Bald entdeckte er, dass es den Aristokraten ge- 
fiel, von ihm beleidigt zu werden. Die Grenzüber- 
schreitungen entpuppten sich als spielerische 
Übung, die den drohenden Untergang für sie 
erträglicher gestaltete. Der Provokateur konnte 
sich nun fast alles erlauben. Die Mischung aus 
untrüglichem Geschmack, Schlagfertigkeit und 
lässiger Unverfrorenheit wirkte entwaffnend und 
trug ihm sogar die Freundschaft des Thronfol- 
gers ein. Dass der künftige König George IV. in 
ihn verliebt war und ihm gern stundenlang beim 
Ankleiden zusah, half Brummell auf dem Weg 
nach oben, doch wäre es ein Missverständnis, 
seine Karriere allein mit dieser Affäre zu begrün- 
den. Sie brachte ihm nur den Zugang zu den 
Gentlemen’s Clubs und Bällen der besseren Ge- 
sellschaft, auf denen Brummell künftig seinen 
Zauber entfaltete. Der wagemutige Spieler stand 
jetztaufallen Gästelisten, und die Anlässe galten 
nur noch als gelungen, wenn er kam. 
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Brummell brachte den «English Country 
Style» in die Hauptstadt und machte ihn salon- 
fähig. Viele begannen seinen Stilnachzuahmen. 
In der Regency-Ära der 1810er Jahre wurden in 
den besseren Strassen von London spezialisierte 
Boutiquen eröffnet, um die verfeinerten Bedürf- 
nisse zu decken: Herrenschneider, Parfümeure, 
Hut- und Handschuhmacher. Das Eis des errun- 
genen Respekts war für Brummell allerdings 
dünn. Er musste insbesondere vermeiden, dass 
jemand auf die Idee kam, er müsse seinen Le- 
bensunterhalt durch Arbeit verdienen. Die Täu- 
schung überzeugte zunächst. Es hiess, er sei 
reich, dabei hatte er sein überschaubares Erbe 
längst durchgebracht. Brummell lebte auf Kre- 
dit und häufte an den Spieltischen der Adeligen 
und durch seinen ausschweifenden Lebensstil 
immense Schulden an. 


Er war ein Skandal, gleichzeitig faszinierte sein 
Auftritt: George Bryan «Beau» Brummell mit Frack und 
Zylinder. Aquarell von Robert Dighton, 1805. 


Dandy 


Ein schwarzer Junge als Accessoire: Julius Soubise, Sohn einer Sklavin aus der Karibik, beim Fechten 
mit der Duchess of Queensberry (sie trägt eine Fechtmaske). Druck von William Austin, 1773. 


Eines Tages liess sich die Schlange der Gläu- 
biger nicht mehrin Schach halten, und Brummell 
drohte das Schuldgefängnis. Aneinem Abend im 
Jahr 1816 besuchte er die Oper, verliess die Vorstel- 
lung aber überstürzt, stieg in die Kutsche und 
wies den Chauffeur an, ihn an den Hafen von 
Dover zu fahren, von wo erin der Nacht mit dem 
Schiff über den Ärmelkanal nach Frankreich 
übersetzte. Er strandete in Caen - damals eine 
ansehnliche Stadt, aber im Vergleich zu London 
ein Kaff. Hier interessierte sich niemand dafür, 
wie der Verblühte in seiner inzwischen faden- 
scheinig gewordenen Gentleman-Couture aufZe- 
henspitzen über das Kopfsteinpflaster trippelte, 
um die Sohlen seiner Schuhe zu schonen. Ver- 
armt und geistig zerrüttettat Brummellin einem 
Asyl für Mittellose am 30. März 1840 seinen letz- 
ten Atemzug. 
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Von Brummell blieb die Inspiration eines 
neuen Typus. Er hatte nonchalant vermeintliche 
Gegensätze vermischt: Askese und Luxus, Zu- 
rückhaltung und Intervention. Dabei hatte der 
schlichte schwarze Anzug, den er meist trug, zu- 
nächst einfache Gründe: Die Vorform der moder- 
nen Eleganz tarnte, dass ihm wenig zur Verfü- 
gung stand, um gut auszusehen. Im Unterschied 
zu den Snobs und Hochstaplern seiner Zeit, die 
versuchten, ihre niedere Herkunft durch schmü- 
ckende Statussymbole wettzumachen, verhielt 
sich der Dandy entspannt gegenüber den Merk- 
malen der höheren Stände. 

Damit der Mythos Brummell aufs europäi- 
sche Festland überspringen konnte, brauchte es 
1815 die letzte Schlacht Napoleons. Nachdem 
eine Allianz unter Führung des englischen Ge- 
nerals Herzog von Wellington die Franzosen in 
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Dandy 


Waterloo vernichtend geschlagen hatte, kam es 
in Frankreich zu einer regelrechten Anglomanie. 
Die Englandbegeisterung machte den Dandy 
populär und führte gleichzeitig zu einem Wan- 
del der Figur: Aus dem asketischen englischen 
Gentleman wurde ein französischer Hedonist. 
Seide, Gold und Farben hielten Einzug in seine 
Garderobe. 

Während sich in Frankreich die flamboyante 
Variante des Dandys verbreitete, wurde das eng- 
lische Original zum Gegenstand der Literatur. 
Brummell stand zwei Romanen Modell: 1826 er- 
schien Granby von Thomas Henry Lister, zwei 
Jahre später Pelham or Adventures of a Gentleman 
von Lord Edward Bulwer-Lytton, dessen Titel- 
figur Henry Pelham extra nach Frankreich reist, 
um das exilierte Idol Brummell zu treffen. 1844 
schliesslich kam die erste Biografie heraus: T'he 
Life of George Brummell Commonly Called Beau 
Brummell in zwei dicken Bänden, geschrieben 
von einem gewissen Captain William Jesse. 

Der Erste, der Brummells Lebensweise in 
ein philosophisches Konzept weiterdachte, war 
Jules Barbey d’Aurevilly. Der von seiner Gegen- 
wart beleidigte Monarchist verfasste 1845 eine 
Abhandlung mit dem Titel Über das Dandytum 
(Du Dandysme). Der Essay betonte die Origina- 
lität des «ersten Dandys». Brummell habe seine 
Identität nicht als gegeben angenommen, son- 
dern als formbar betrachtet. Er habe nicht Ein- 
verständnis gesucht, sondern den Konflikt, er 
habe aus seinem Leben ein Kunstwerk gemacht. 
Bei d’Aurevilly wurde Brummell zum Vorbild 
des unabhängigen Künstlers und der Dandy- 
ismus zu einer Denkfigur, den die Grössen der 
französischen Literatur -von Balzac, Baudelaire, 
Proust und Valery bis hin zu Houellebecq - in 
der Folge verfeinerten. 

Es gibt allerdings noch ein älteres, weniger 
bekanntes Vorbild des Dandytums. 1764, Jahr- 
zehnte vor dem Aufstieg von Brummell und in 
noch viel tiefer verfugten Machtverhältnissen, 
wurde ein zehnjähriger Junge auf einem Schiff 
der Royal Navy nach London verfrachtet. Nach 
der Ankunft tauften ihn die Entführer Othello, 
nach dem schwarzen Helden der gleichnamigen 
Shakespeare-Tragödie. Wie der Sohn einer Skla- 
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vin aus St. Kitts, einer Insel in der östlichen Kari- 
bik, ursprünglich hiess, hatte niemand aufge- 
schrieben. Nun wurde der Junge an Catherine 
Douglas verkauft. Die Exzentrikerin mit dem 
Titel Duchess of Queensberry entliess ihn aus 
dem Stand des Sklaven und machte ihn zum 
Gegenstand einer Inszenierung, deren Regisseu- 
rin sie zunächst blieb. In Anklang an ein franzö- 
sisches Adelsgeschlecht taufte sie ihn auf den 
Namen Julius Soubise um und zahlte ihm eine 
monatliche Apanage, eine Zuwendung, wie sie 
für nichtregierende Mitglieder adliger Familien 
üblich war, damit sie einen standesgemässen 
Lebensstil pflegen konnten. Soubise, den Kari- 
katuristen als Schosshündchen der Duchess ver- 
spotteten, nahm Schauspielunterricht, lernte 
Fechten, spielte Violine und ging elegant geklei- 
det in die Clubs der Londoner Oberschicht. 


Die Duchess of Queensberry 
kaufte einen jungen 
Sklaven und taufte ihn 
Julius Soubise. Er galt 
als ihr Schosshündchen. 


Sein Leben als privilegierter Schwarzer wur- 
de dort allerdings nur so lange akzeptiert, wie der 
Heranwachsende niedlich aussah und als Objekt 
betrachtet werden konnte. Heikel wurde die Si- 
tuation, als ersich zu einem Subjekt mit eigenem 
Willen und eigenem Begehren wandelte. Sein 
Ausnahmestatus fand mit 23 Jahren ein jähes 
Ende, als er verdächtigt wurde, eine Dienerin ver- 
gewaltigt zu haben. Um einem Gerichtsprozess 
zu entgehen, von dem er wenig Gerechtigkeit zu 
erwarten hatte, flüchtete er nach Indien. Die Vor- 
würfe wurden nie entkräftet, die Umstände nie 
aufgeklärt. In Kalkutta gründete Soubise eine 
Fechtschule, in der Männer wie Frauen unter- 
richtet wurden. 


Der Schriftsteller Oscar Wilde gilt als Inbegriff des - 
Dandys im 19. Jahrhundert. Lasziv auf einem Sofa 
sitzend, Gedanken nachhängend und mit einem Buch a _ 

t r Hand posiert er einem Fotografen um 1882. 2 RS 
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Dandy 


Dandys gehörten oft gesellschaftlichen Min- 
derheiten an, wie der Schriftsteller Oscar Wilde, 
dessen Verurteilung wegen homosexueller «Un- 
zucht» seinerzeit ein mediales Ereignis war. Ein 
Unterschied blieb einschneidend: Während es 
für den weissen Dandy möglich war, die Merk- 
male der sozialen Herkunft abzulegen, blieb der 
«black Dandy» äusserlich abgrenzbar. Der Kör- 
per von Soubise blieb die ganze Zeit als der eines 
Schwarzen erkennbar und den Vorurteilen der 
weissen Mehrheitsgesellschaft ausgesetzt. 

Während der weisse Dandy früh zu einerlite- 
rarischen Figur avancierte, wurde das Bild des 
«black Dandy» zunächst mündlich und später in 
Fotografien und Filmen weitergetragen. Anfang 
des 20. Jahrhunderts machten Jazzmusiker in ih- 
ren eleganten Anzügen mit Zylinder, Fliege und 
Einstecktuch den schwarzen Dandy populär. 
Später lebte er im Hip-Hop wieder auf - im Gen- 
tlemen-Stil der frühen Stars, aber auch im spie- 
lerischen Protzen der Aufsteiger mit ihren bun- 
ten Smokings, den übergrossen Uhren und dem 
Zahnschmuck aus Diamanten. 

Es gibt noch einen weiteren blinden Fleck im 
Mythos Dandy: Die Rolle war fast ausschliesslich 
männlich besetzt. Auch grammatikalisch gibt es 
keine weibliche Form. Doch schon Brummells 
grosses Vorbild war die Kurtisane. Die bezahlten 
Liebhaberinnen aus einfachen Verhältnissen 
stiegen in die höhere Gesellschaft auf, wo sie viel 
Zeit mit Warten verbrachten, die sie nutzten, um 
ihren Auftritt zu kultivieren. Sie trugen ein 
arbeitsfreies Dasein zur Schau, ohne dass eine 
aristokratische Herkunft ihnen das Privileg ge- 
schenkt hätte. Lange vor den ersten männlichen 
Dandys experimentierten diese Frauen von Welt 
mit ihrer Kleidung und nahmen Moden vorweg. 
Kurtisanen wie Esther Pauline Blanche Lach- 
mann, genannt La Paiva, oder Marie Duplessis, 
bekannter als «Kameliendame», beherrschten die 
Kunst der Unterhaltung und hinterfragten die Re- 
geln der Gesellschaft mit scharfer Zunge. Später 
kamen auch weibliche Dandys auf. Als der Dandy- 
ismus um 1900 die Künstlerkreise in New York 
erreichte, machte sich etwa Georgia O’Keeffe, 
eine der berühmtesten Malerinnen der amerika- 
nischen Moderne, diese Philosophie zu eigen. 
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Die Jahrhundertwende um 1900 war eine 
Blütezeit des Dandyismus. Der zunehmend glo- 
bale Handel und die industrielle Produktion hat- 
ten die Unterschiede zwischen Reich und Arm 
vergrössert. In dieser Zeit sozialer Spannungen 
hielt der Schriftsteller Oscar Wilde der Dekadenz 
des Bürgertums und der aufkommenden Demo- 
kratiebewegung einen neuen Dandy entgegen: 
1890 erschien sein Bildnis des Dorian Gray, bis 
heute der bekannteste Dandy-Roman. Der schö- 
ne Dorian Gray, von der Philosophie des Dandy- 
ismus verführt, verkauft seine Seele, um nicht zu 
altern. Später wird er zum Mörder. 

Auch durch Das Bildnis des Dorian Gray 
blickt diskret eine Figur weiblicher Abgründig- 
keit: die Hexe. Als der Roman erschien, glaubten 
Eingeweihte im von Dorian Grayermordeten Ma- 
ler den Dandy James McNeill Whistler zu erken- 


Lange vor den männlichen 
Dandys nahmen Kurtisanen 
mit ihrer Kleidung Moden 
vorweg und kultivierten die 
Kunst der Unterhaltung. 


nen, der mit der Zeichnung eines Schmetterlings 
signierte. Dank Whistlers Signet wurden die flü- 
gelschlagenden Wesen zum Symbol des Dandy- 
tums. Abergläubische meinten im Insekt seit 
dem Mittelalter die körperlichen Verwandlungen 
von Hexen zu erkennen, die den «Schmetten», 
den verdickten Rahm der Milch, rauben wollten 
(nicht zufällig heissen die Milchrahmdiebe auf 
Englisch «Butterfly»). Ähnlich abfällig dachten 
viele über den Dandy, diesen Absahner, der dieals 
weiblich behaupteten Techniken übernommen 
habe, um zu bekommen, was ihm die geborene 
Creme de la Creme nicht zubilligte. 

Wilde, der sich mit Gray identifizierte und 
selbst als Dandylebte, verkörpert im Fin de Sie£cle 


Bild S. 88/89: Library of Congress, reproduction number: LC-DIG-ppmsca-07 756; S. 91: Signal Photos / Alamy Stock Photo 
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eine Zuversicht ohne Vision. Anders als die eins- 
tigen Modernisten strebte sein Dandy der Zu- 
kunft nicht flott entgegen. Gerade weil er sich 
weder als Vorreiter sah noch in die Gegenwart 
fügte, war er dem Zeitgeist voraus. Die gesell- 
schaftliche Depression wurde für ihn zum Lauf- 
steg, um den Gang ins Ungewisse als Fest zu fei- 
ern. Wilde glaubte nicht an das Natürliche und 
Authentische, er plädierte kompromisslos für 
die Künstlichkeit. Fürihn, derden exzentrischen 
Auftritt liebte, war es kein Mangel, kein festes 
Ich zu haben - wichtiger war, sich selbst zum 
Kunstwerk zu machen. 

Heute ist der Dandy eher fremd geworden. 
Der Modeschöpfer Karl Lagerfeld, der mit seinem 
gepuderten Zopf, dem hochstehenden Vater- 
mörderkragen und der schwarzen Sonnenbrille 
als Dandy galt, wies die Bezeichnung im Jahr 
2004 in einem Interview von sich: «Das arme 
Wort, der arme Mann - die haben für alles her- 
halten müssen.» Hinter der Distanzierung ver- 
steckte sich aber womöglich die Melancholie 
eines gescheiterten Dandys: Lagerfeld konnte 
kein Dandy-Leben führen, da er furchtbar fleis- 
sig war. Der vom Ehrgeiz Besessene träumte 
bloss vom arbeitslosen Leben. Seine Winterkol- 
lektion 2009/2010 nannte er bezeichnenderweise 
«Belle Brummelb. 

Das ändert nichts daran, dass der Dandy- 
ismus nach einer kleinen Renaissance in den 
1990er Jahren um die Jahrtausendwende an ein 
vorläufiges Ende kam. Die Zerstörung des World 
Trade Center in New York war das symbolische 
Ende der Spassgesellschaft; ihr ist das Lachen 
vergangen, dem Dandy blieb keine Dekadenz 
mehr zu spiegeln. Dabei wären die Bedingungen 
für ihn heute wieder günstig, mehren sich doch 
die Krisendiagnosen. 

So könnten die Probleme des Klimawandels 
und das Ende des fossilen Zeitalters dem Dandy 
zu einem neuen Auftritt verhelfen. Mit ein we- 
nig Phantasie kann man sich den Dandy der 
Gegenwart als elegante Fortsetzung der Protest- 
bewegung «Letzte Generation» vorstellen - mit 
Stil statt mit Warnweste. Sein Widerstand wäre 
ein passiver. Denn der Dandy tut der Umwelt 
durch seine Unproduktivität gut. Er ist frei von 


jener Fortschrittsgläubigkeit, die viel dazu beige- 
tragen hat, den Planeten zu ruinieren. Während 
andere Hand anlegen, um der Welt die nächste 
Innovation zu bescheren, übt er sich in der Kunst 
des Unterlassens. 

Gleichzeitig könnte einem die Coolness des 
Dandys helfen, nicht zu erstarren angesichts 
möglicher Katastrophen und nicht zum Getrie- 
benen der eigenen Angst zu werden. Der Alche- 
mist der Mode, dem auch mit den einfachsten 
Stoffen ein strahlender Auftritt gelingt, ist sub- 
versiv, ohne für sichin Anspruch zu nehmen, ein 
vorbildliches Leben zu führen. Der Dandy masst 
sich nicht an, die Lösung gefunden zu haben, er 
erklärt nichts für falsch und nichts für richtig. Er 
spielt nach seinen eigenen Regeln. 

Dass dieses Spiel nicht einfach ein Eskapis- 
mus ist, eine Flucht vor der Wirklichkeit, stellte 


i 
’ 
ze 


Kurtisanen waren ein grosses Vorbild der frühen 
Dandys. Sie kultivierten ihren Auftritt und trugen ein 
arbeitsfreies Dasein zur Schau. Esther Pauline 
Blanche Lachmann, genannt La Paiva, 1860er Jahre. 


Jazzmusiker machten den «black Dandy» populär. Ausstattung und Gesten wurden kopiert und variiert: 
Während der Harlem-Unruhen im August 1943 posieren drei Jugendliche in Smoking und Zylinder. 


Bild: Everett Collection / Keystone; Illustrationen: Agata Marszalek 
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bereits Michel Foucault fest. In seinem Essay 
Was ist Aufklärung? von 1984 brachte der Ge- 
schichtsphilosoph das Dandytum mit den Be- 
dingungen in Zusammenhang, die gegeben sein 
müssen, damit man aus dem Zustand der Un- 
mündigkeit heraustreten kann. Foucault spricht 
von einerintellektuellen und politischen Erpres- 
sung, «für oder gegen die Aufklärung zu sein». 
Dieser Erpressung müsse man sich entziehen. 
«Genaugenommen heisst das sogar, dass man all 
das zurückweisen muss, was sich in Gestalt einer 
simplifizierten und autoritären Alternative dar- 
stellen würde.» Sich aufgeklärt zu verhalten, 
bedeutet für Foucault eine Ermächtigung: Der 
Dandy sei «derjenige, der sich selbst zu erfinden 
sucht». Das ist nicht mit einer Selbstverwirk- 
lichung um ihrer selbst willen zu verwechseln, 
im Gegenteil: Die Zurücknahme des Selbst er- 
laube es einem erst, mit der eigenen Umgebung 
ineinen Austausch zu treten. Dass der Dandy die 
eigene Persönlichkeit zu regieren und gleichzei- 
tig durch Überschreitungen den Raum der Frei- 
heit zu ermessen versucht, macht ihn zu einem 
Vorbild für politisches Handeln. 

Foucaults Überlegungen zur «Sorge um sich» 
wurden oft falsch gedeutet - als kreise die Auf- 
merksamkeit in erster Linie um die eigene Per- 
son. Dabei ging es ihm nicht um ein privatisier- 
tes Besorgtsein, sondern um eine politische Hal- 
tung in der Gegenwart. Heute, wo ein Lebens- 
gefühlder Ohnmacht um sich greift, wo souverä- 
nes Handeln zunehmend nur noch im Privaten 
stattfindet und sich die Vereinzelten selbst diszi- 
plinieren, um besser funktionieren zu können, 
könnte ein Dandytum in Foucaults Sinn neue 
Spielräume eröffnen. 

Der Dandy, diese Figur, die immer auch ein 
Konstrukt, einIdealund eine Projektion war, bie- 
tet Raum für eigenwillige Neuinterpretationen. 
Wie von «Beau» Brummell einst vorgemacht, 
bemüht er sich, die Komfortzone zu verlassen. 
Brummell hielt sich den Rücken frei, indem er 
sich herzlos, leidenschaftslos und frei von Ehr- 
geiz gab. Seine Arbeitsvermeidung war kein 
selbstgerechtes Auf-der-faulen-Haut-Liegen. Sei- 
ne Passivität schöpfte aus dem Bewusstsein, was 
für das gute Leben nötig ist. IcI 
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Die Trucklifrauen 


Bis in die 1970er Jahre kamen Frauen aus Norditalien in die 
Schweiz, um als Hausiererinnen ihre Waren anzubieten. 
Reich wurden sie damit nicht. Aber es war ein Schritt hin zu 
wirtschaftlicher Eigenständigkeit und Emanzipation. 


Von Karl Horat 


Auf Verkaufstour in der Schweiz: Maria Resenterra aus Lamon mit ihrer 
beladenen Trucke im Kanton St. Gallen, 1930er Jahre. 
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Bild: Archivio Storico Feltrino - Raccolta FotoGruppo Lamonese 
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D aswarein Fest, inden 1950er Jahren aufdem 
Bergbauernhof, wenn plötzlich Frau Piazza vor 
der Türe stand, schwer atmend. Denn wir Kinder 
wussten: Wenn sie ihre Chrätze, die sie auf dem 
Rücken buckelte, auf den Tisch stellte und all die 
Schublädchen öffnete, kamen glänzende Schätze 
aller Art zum Vorschein. Kämme, Spiegel und 
Spitzenborten waren darin versorgt, Perlmutt- 
knöpfe, Fingerhüte, Nadeln und Faden, Schreib- 
zeug, Schuhbändel und Hosenträger der Marke 
«Herkules». Wenn das Anpreisen der Waren auch 
eher radebrechend mit italienischem Akzent ge- 
schah, tat das dem Reiz des Verkaufsereignisses 
keinen Abbruch, im Gegenteil: Es brachte einen 
willkommenen Hauch Italianitä auf den Bauern- 


hofam Rigi-Nordwesthang, hoch überImmensee 
im Kanton Schwyz, auf 850 Metern über Meer. 
Was uns heute der Online-Einkauf ist, war 
einst die Dienstleistung des Hausierergewerbes: 
Lieferung frei Haus und Einkaufserlebnis in der 
eigenen Stube. Hausiererinnen und Hausierer 


waren geschätzte Versorger abgelegener Bauern- 
höfe, vor allem mit Mercerie-Waren. Wobei zu 
unterscheiden war zwischen «Reisenden» und 
«Hausierern». Erstere waren im Auftrag einer 
Firma unterwegs und wollten deren Suppen und 
Gewürze, Putzmitteloder Kosmetika an die Frau 
oder den Mann bringen, während sich in den 
Trucken der Chrömerinnen ein Gemischtwaren- 
angebot fand. 

In früheren Jahrhunderten musste die Land- 
bevölkerung für die Warenversorgung die regel- 
mässig stattfindenden Märkte und Messen auf- 
suchen, in den Dörfern gab es kaum Geschäfte. 
So fanden Wanderverkäufer eine Nische und 
hatten gute Chancen, ihre Produkte zu verkau- 
fen, wenn sie zu Fuss, seltener mit einem Esel 
oder Karren unterwegs waren. Es ergab für die 
Wanderhändler Sinn, entlegene Gegenden zu be- 
dienen, denn je grösser die Entfernung zu ande- 
ren Bezugsquellen, desto besser war auch die 
Aussicht auf Erfolg. 


Sie waren allein unterwegs, 
aber kannten sich oft. 
Krämerinnen aus Erto, Region 
Friaul-Julisch Venetien 
(undatierte Aufnahme). 


Bild: Museo Casa Clautana, Claut, Italien 
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Nicht nur italienische Hausiererinnen und 
Händler waren damals unterwegs, auch Einhei- 
mische zogen mit Waren von Haus zu Haus. Das 
Hausieren war selten eine spontane Berufswahl, 
sondern oft der letzte Ausweg aus der Not. Bis 
1948 gab es in der Schweiz keine AHV, arme Leu- 
te hatten keine Altersvorsorge (NZZ Geschichte 
Nr. 43, Dezember 2022). Oft brachen familiäre 
Bindungen plötzlich weg, und jenen, die nichts 
mehr hatten, drohte die Abschiebung in eines 
der meist desolaten Armenhäuser. Insbeson- 
dere Witwen waren von solchen Schicksalen be- 
troffen, und so versuchten sich viele im Alter 
noch als Hausiererin. 

Von den italienischen Krämerinnen, die da- 
mals zu uns kamen, stammten die meisten aus 
der Provinz Belluno am Dolomitenfuss im ita- 
lienischen Veneto, insbesondere aus dem Ort 
Lamon oder aus einer seiner Nachbargemein- 
den. Die Region hatte sich auf das ambulante Ge- 
werbe spezialisiert und sandte Töchter ins nahe 
Südtirol und in die Schweiz. 

Lamon liegt auf einer Terrasse am Fuss des 
Monte Coppolo. Das Gebiet war immer schon alp- 
wirtschaftlich geprägt. Auf kleinen, oft terras- 
sierten Ackerflächen wurden in den unteren Tal- 
lagen Kartoffeln, Mais und Roggen angebaut. 
Wegen der schwierigen Topografie, der steinigen 
Böden und der kleinteiligen Parzellierung der 
Grundstücke waren die Erträge gering. Eine 
grosse Bedeutung hatte deshalb die Viehzucht. 
Im Sommer wurden die Rinder und Ziegen auf 
den Alpweiden in den Höhenlagen gehalten. Auf 
den tiefer gelegenen Wiesenflächen wurde Heu 
für den Winter gewonnen. Auch kleinste Flächen 
wurden genutzt. 

Bereits im Jahr 1330 hatte die Pfarrei von 
Lamon «regole» (Regeln) für die gemeinsame 
Nutzung der Weiden und Anbauflächen sowie 
die Aufzucht des Viehs erlassen. Im Jahr 1856 
wurde die über Jahrhunderte bewährte Wander- 
weidewirtschaft (Transhumanz) gesetzlich aller- 
dings stark eingeschränkt, worauf kinderreiche 
Familien ohne Grundbesitz zusehends verarm- 
ten. Wer sich eine bessere Zukunft erhoffte, 
setzte nun aufdie Wanderarbeit und suchte sein 
Glück jenseits der Alpen. 
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Für die Dagebliebenen verschlechterte sich 
die Situation durch den Ersten Weltkrieg dras- 
tisch. Mit dem Kriegseintritt Italiens am 23. Mai 
1915 wurden die Dolomiten zum Schauplatz bru- 
taler Gefechte. Der Stellungskrieg wurde zuerst 
auf den Hochgebirgskämmen entlang der dama- 
ligen italienisch-österreichischen Staatsgrenze 
ausgetragen. Nach Terraingewinnen der «austria- 
ci» kam die Front immer näher an Lamon heran. 
Mitte November 1917 wurde der Ort von österrei- 
chischen Gebirgstruppen eingenommen. 

Nach dem Ende des Kriegs war die Dolomi- 
tenregion wegen der schadhaften Strassen nur 
mehr schwer zu erreichen. Auch durch die 1918 
begonnene Demobilisierung des italienischen 
Heeres, die zu einem Anstieg der Arbeitslosig- 
keit führte, verschärfte sich die prekäre Wirt- 
schaftslage im strukturschwachen Gebiet. Eine 
dauerhafte oder zeitweise Emigration schien die 
einzige Lösung zu sein, um derwirtschaftlichen 
Misere zu entfliehen. 

Die Wanderarbeit hatte in der Region eine 
gewisse Tradition: Als Bauarbeiter oder Glace- 
macher waren die Männer schon früher in ent- 
fernte Städte gereist. Marroniverkäufer und Kon- 
ditoren aus Venetien sind seit den 1820er Jahren 
ebenfalls nachweisbar. Damals entdeckten auch 
die Frauen das Hausieren. Ihr Handel mit Gänse- 
federkielen hatte früh Erfolg. Der Verkauf von 
Holzutensilien für den Hausgebrauch kam hinzu, 
und bald erweiterten die Frauen ihr Sortiment, 
um als «crömere» (dem deutschen Wort «Krämer» 
entlehnt) von März bis September auf Wander- 
schaft zu ziehen. Viele der jungen Frauen stamm- 
ten aus armen Familien, ihre Erwerbstätigkeit 
war für die Angehörigen zu Zeiten wirtschaftli- 
cher Misere überlebenswichtig. Sie gingen vor- 
wiegend nach Südtirol und in die Schweiz. 

Die letzten «crömere» waren noch bis in die 
1970er Jahre anzutreffen. Heute lebt vermutlich 
keine mehr von ihnen, aber vor fünf Jahren 
konnte Viola Simoni-Resenterra - damals fast 
hundertjährig - noch von ihrer aktiven Zeit er- 
zählen. Robert Keiser aus Horw, pensionierter 
Dozent für Wirtschaftsenglisch, interviewte die 
ehemalige «Trucklifrau» in Stansstad für ein Nid- 
waldner Lokalmagazin. Nicht eng verwandt mit 
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Maria Resenterra aus dem gleichen Ort (Seite 95), 
berichtete Simoni-Resenterra, dass sie 1940 als 
Zwanzigjährige aus Lamon loszog, zusammen 
mit ihrer Schwägerin Elena Fiorenza. Nach ih- 
rem ersten Sommer als «crömera» kehrte sie 
nicht wie andere nach Hause zurück; sie hatte 
den Bauarbeiter Vittorio Simoni geheiratet und 
sich mit ihm in Stansstad niedergelassen. Er war 
im selben Zugabteil wie sie von Lamon via Mai- 
land und Chiasso in die Schweiz gereist. 

Ihre «cassela», den hölzernen Schubladen- 
stock mit Ledertragriemen, hatte Simoni-Resen- 
terra aus Lamon mitgebracht. Er wog leer schon 
fast zehn Kilogramm, beladen über vierzig. Krä- 
merinnen gingen deshalb nicht zügig, sondern 
trippelnden Schrittes. Sie hatten sich eine Art 
Berufsuniform zugelegt, so erkannte mansievon 
weitem. «Wirtrugen Rock mit Oberteil, ohne Aus- 
schnitt», so Simoni, «dazu eine Schürze, Kopf- 
tuch, Strümpfe, gutes Schuhwerk - alles in den 
Farben Grau und Schwarz gehalten.» Zur Ausrüs- 
tung gehörte auch ein robuster Regenschirm. 

Die Schubfächer der «cassela» waren mit 
allem gefüllt, was in einem Haushalt nützlich 
sein konnte: Knöpfe und Manschetten, Faden 
und Nadeln, Bänder und Schnallen, Strumpfhal- 
ter, Seife, Kaffeesiebe und «Chupferblätze» zum 
Reinigen der Pfannen. Die Männerwelt brauchte 
Rasierklingen und Hosenträger. Auf der Trucke 
aufgebunden waren Handtücher, Strümpfe und 
Socken, Kopftücher, Unterwäsche und Schürzen. 
Alles wurde mit einem Wachstuch gegen Regen 
abgedeckt. Regen, Sturm und Schnee konnten 
den Frauen unterwegs das Leben schwerma- 
chen, ebenso bissige Hofhunde, die «Betteln und 
Hausieren verboten»-Schilder und «Mier bruu- 
ched nüt»-Kommentare der Kaufunwilligen. 

Bei den Bauernfamilien war der Empfang in 
der Regel aber herzlich. So ein Besuch der Hau- 
siererin brachte Abwechslung, er wurde auf ab- 
geschiedenen Höfen geschätzt. Man tauschte 
Neuigkeiten aus - von den «Trucklifrauen» war 
so manches zu erfahren. Die Bäuerinnen wieder- 
um waren froh um die unkomplizierte Einkaufs- 
möglichkeit. Sie konnten die Waren am eigenen 
Tisch ausgiebig begutachten, ihre Fragen stellen 
und den Preis verhandeln. 
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Nach südländischer Manier gefeilscht wurde 
laut Simoniallerdings kaum: «Meist stimmte der 
Preis für die Erzeugnisse.» Bei Kleinwaren habe 
die Gewinnspanne ohnehin bloss ein paar Rap- 
pen betragen. «Einige kauften jeweils nur eine 
Kleinigkeit von mir, weil eine alte Sage andeu- 
tete, Trucklifrauen könnten sonst «UugfelliHuus 
und Gadä bringen, wie es im Innerschweizer 
Dialekt hiess», erinnert sich Viola Simoni-Resen- 
terra. «Bei guten Kontakten, also wenn die Bäue- 
rin froh war, mich regelmässig zu sehen, wurde 
ich manchmal zu einer Mahlzeit eingeladen.» 

In Lamon sind die Erinnerungen an die «crö- 
mere» bis heute präsent. Wenn in den sozialen 
Netzwerken ein Foto aus einem Familienalbum 
mit einer Cass&la-Trägerin gepostet wird, folgen 
darunter umgehend Kommentare wie «Anche 
mia nonna - ha girato tutta la Svizzera», «Auch 
meine Grossmutter - sie tourte durch die ganze 
Schweiz». Reich wurden die Hausiererinnen mit 
ihrem Gewerbe nicht. «Die Tageseinnahmen 
waren mal gut, dann wieder knapp.» Es war ein 
kantonales Hausiererpatent zu bezahlen, hinzu 
kamen Gebühren der einzelnen Gemeinden. Der 
Lohn, den die Frauen mit ihrem Geschäft erhiel- 
ten, war ein anderer: eine gewisse Unabhängig- 
keit und wirtschaftliche Selbständigkeit. ıcı 
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Karl Horat, Jahrgang 1953, 
wuchs auf einem Bauernhof 
im Rischberg unterhalb 
der Seebodenalp im Kanton 
Schwyz auf - und erinnert 
sich noch lebhaft an 

die Besuche der Truckli- 
frauen. Eben erschien 

von ihm in der Edition Linth 
das Bändchen Glarner 
Stüggli mit Geschichten 
aus Alt-Glarus. 


Bild: Privatarchiv Paola Ceccato-Simoni / Illustration: Agata Marszalek 


Trucklifrauen 


Schwer beladen, bevor sie sich auf den Weg von Venetien in die Schweiz machen: 
Viola Resenterra (rechts) und ihre Schwägerin Elena Fiorenza, 1940. 


Das Tier 


Der Affe 


Schon in der Antike hat man ihn seziert, um den Menschen besser 
zu verstehen. Doch zugleich war der Affe immer als hässlich-niederes 
Wesen verschrien: Von keinem Tier haben wir uns mit so viel 
Eifer abzugrenzen versucht wie von unserem nächsten Verwandten. 
Text Claudia Mäder Bild Marta Zafra 
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M an möchte lieber kein Affe sein. Jedenfalls kein Makak in Thai- 
land. In vielen Regionen werden die Tiere dort als Feldarbeiter einge- 
setzt, sieben Tage die Woche müssen sie während sechs bis acht Stun- 
den Kokosnüsse von Palmen holen. Die Pflücker werden im Babyalter 
von ihren Müttern getrennt und in speziellen Schulen auf ihre Arbeit 
abgerichtet. Später, aufden Farmen, sind sie rund um die Uhr an Ketten 
befestigt und müssen zwischendurch auch mit Schlägen rechnen. Von 
diesen Missständen war kürzlich in diversen Zeitungen zu lesen, die 
Berichte liessen einen traurig den Kopf schütteln über die Perversionen 
der Moderne. 

Allerdings sind Affenpflücker keine neue Erscheinung. Die jüngs- 
ten Schlagzeilen haben ein Pendant in den ältesten Überresten. Aus 
Ägypten sind zahlreiche Tonscheiben mit Affenbildern erhalten, und 
manche von ihnen zeigen arbeitsame Paviane: Von Menschen an Lei- 
nen gehalten, klettern sie auf Doumpalmen und stecken deren Früchte 
in Körbe. Über die Hintergründe dieser Bilder oder die Haltungsbedin- 
gungen der Affen ist nichts Näheres bekannt. Mit einigem Recht kann 
man zwar hoffen, dass es den alten Pavianen besser erging als heute 
den Makaken. Denn in der ägyptischen Kultur wurden Affen verehrt, 
sie waren Begleiter des Gottes Thot und wurden nicht nur gezeichnet, 
sondern auch in Figurinen, Amuletten oder Gefässen nachgebildet. Nur 
garantiert hohes Ansehen noch keine würdige Behandlung, das muss 
man jedenfalls aus heutiger Sicht sagen. Schliesslich gelten Affen in vie- 
len asiatischen Ländern bis in die Gegenwart als heilig - und trotzdem 
gibt es Makaken-Sklaven; im Westen wiederum betont man die geneti- 
sche Nähe zwischen Menschen und Affen - und trotzdem benutzt man 
die Tiere für alle möglichen Experimente. 

Es ist offensichtlich: Das menschliche Verhältnis zum Affen ist von 
tiefer Ambivalenz geprägt. Die Tiere sind uns sehr ähnlich, daran be- 
stand schon in der Antike kein Zweifel. Man fand das einerseits faszi- 
nierend und hatte andererseits stärker als beijedem anderen Wesen das 
Bedürfnis, sich von den Affen abzugrenzen, um sich der eigenen Iden- 
tität zu vergewissern. Diese Haltung spiegelt sich denn auch in der ers- 
ten überlieferten Klassifizierung der Lebewesen, die Aristoteles im 
4. Jahrhundert vor Christus verfasste. Der Philosoph hielt in seiner Tier- 
kunde alle möglichen Merkmale fest, welche die Affen mit den Men- 
schen teilten - und schied sie zuletzt doch strikt voneinander ab, indem 
er die Affen zu den vierfüssigen Tieren rechnete. Das hinderte die Ge- 
lehrten aber nicht daran, von einer grundsätzlichen Gleichheit auszu- 
gehen: Der Mediziner Galenus etwa sezierte Affen, um den mensch- 
lichen Organismus zu verstehen. 

Wer nicht als Forscher tätig war, dürfte in der Antike kaum je mit 
einem der Tiere in Berührung gekommen sein. Von den Ägyptern 
wusste man, dass es Paviane gab, aber wirklich bekannt waren damals 
nur die Berberaffen, die im heutigen Gibraltar vorkamen und gelegent- 
lich nach Mitteleuropa eingeführt wurden. Bei manchen Zeitgenossen 
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fanden sie ein gemütliches Zuhause: Einige Römer hielten sich ein Äff- 
chen als Schosstier. Sie mussten aber mit Häme rechnen - die Affen- 
besitzer seien so hässlich wie ihre Tiere, war von Spöttern des Öftern zu 
hören. Als unansehnlich galten die «verdrückten Nasen» und die falti- 
gen Gesichter der Affen, wobei solche Äusserlichkeiten je länger, je 
mehr als Spiegel des inneren Wesens gelesen wurden. Besonders im 
Christentum verkamen die Affen zu wüsten Gestalten in einem morali- 
schen Sinn; zu Tieren, die exakt das verkörperten, was der Mensch 
nicht sein sollte. «Über alle Massen geib seien die Affen, hiess es. Zu- 
dem frässen sie nach Lust und Laune und seien verschlagen und listig, 
indem sie Verhaltensweisen imitierten - «nachäfften» - und dadurch 
einen falschen Schein erweckten. Die Botschaft hinter diesem Bashing 
war klar: Menschen, die sich nicht beherrschten, machten sich zu Affen. 

Dies war freilich nur metaphorisch zu verstehen. Dass es ein tat- 
sächliches Hin und Her geben könnte zwischen den Lebewesen, war 
lange undenkbar: Bis in die Frühe Neuzeit stellte man sich die natür- 
liche Welt als Stufenleiter vor, als Ordnung, in der alle Wesen unverrück- 
bar aufder ihnen zugedachten Sprosse standen. Der Mensch befand sich 
darin über den vierfüssigen Tieren (die ihrerseits über Vögeln, Fischen 
und Würmern standen) - aber unter den Engeln, die höher als er ran- 
gierten und unerreichbar blieben. Egal aber, was man Wüstes über sie 
sagte: Affen waren im Mittelalter auch beliebte Attraktionen. Ab dem 
12. Jahrhundert kamen immer mehr Exemplare nach Europa, sie lande- 
ten als exotische Geschenke bei hiesigen Fürsten oder wurden von 
Gauklern gekauft, durch Städte geführt und an Jahrmärkten gezeigt. 
Auch in der Schweiz waren sie offenbar schon früh präsent. Im 14. Jahr- 
hundert jedenfalls stand in Bern ein Haus, das mit einem steinernen 
Affen dekoriert war; Steinhauer und Maurer erwarben es 1389 als Gesell- 
schaftssitz, und bald ging daraus die «Zunft zum Affen» hervor. 

Lange waren es die wenigen schon in der Antike bekannten Affen- 
arten, mit denen man sich in unseren Breiten beschäftigte. Im 17. Jahr- 
hundert aber änderte sich die Lage: Bei ihrer Expansion in andere Welt- 
gegenden stiessen die Europäer erstmals auf Orang-Utans und Schim- 
pansen, also aufjene Arten, die man später zusammen mit dem Gorilla 
als Menschenaffen bezeichnen sollte. Zunächst nannte man diegrossen 
Tiere «Waldmenschen». In Reiseberichten erschienen sie als phantasti- 
sche Wesen, doch erste wissenschaftliche Untersuchungen führten zu 
ganz sachlichen Befunden: In 48 Bereichen gleiche derSchimpanse dem 
Menschen, in nur 34 unterschieden sich die beiden voneinander - das 
hielt ein britischer Forscher 1699 fest und machte damit klar, dass auf 
biologischer Ebene eine unleugbare Verwandtschaft zwischen Affen 
und Menschen besteht. Daraus zog Carl von Linne kurz darauf die Kon- 
sequenzen. In derepochemachenden Systematik der Natur, die der Arzt 
im 18. Jahrhundert erarbeitete, setzte er Menschen und Affen 1758 inein 
und dieselbe Ordnung, nämlich jene der Primaten. 

Mit dieser neuen Klassifizierung waren freilich längst nicht alle 
einverstanden: In der Aufklärung entspann sich um die Stellung der 
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Menschenaffen eine lebhafte Debatte. Während Denker wie Jean- 
Jacques Rousseau glaubten, dass Orang-Utans «eigentlich wilde Men- 
schen» seien, die zur Kultur erzogen werden könnten, pochten andere 
weiter auf fixe Grenzen. Nie wären Affen in der Lage, sich zu Menschen 
zu erheben, «die Thür ist zugeschlossen», erklärte etwa der Dichter und 
Theologe Johann Gottfried Herder. Gerade die Unveränderlichkeit der 
Arten aber stellten Naturkundler nun immer lauter infrage. Denn alle 
Forschungen und Funde, prähistorische Skelette etwa, legten nahe, 
dass Lebewesen existieren, sich verändern und wieder verschwinden 
können. Schon um 1800 begann sich so die Idee der Entwicklung durch- 
zusetzen. Die Mechanismen der Evolution vermochte jedoch erst der 
britische Naturforscher Charles Darwin zu erklären. Dank seinen Arbei- 
ten warin gelehrten Kreisen gegen 1850 zweifelsfrei klar, dass sich Men- 
schen und Affen aus gemeinsamen Vorfahren entwickelt hatten. 

Just zu der Zeit, als das Wissen um die nahe Verwandtschaft ins all- 
gemeine Bewusstsein sickerte, kamen die Affen in Europa zu ihren 
grössten Auftritten. Einerseits liessen sich jetzt, da der Kolonialismus 


den Tierhandel begünstigte, immer mehr Arten in den neu 
entstehenden Zoos studieren. Anderseits aber konnte man 
nun auch herzhaft über die Affen lachen. Um die Mitte des 
19. Jahrhunderts zogen zahllose «Affentheater» durch die 
Lande, Schaubuden, in denen man die Tiere als Imitate von 
Menschen präsentierte, ihnen Zigaretten oder Gewehre in 
die Hand drückte, sie auf Fahrräder setzte oder Fallschirm- 
sprünge vollführen liess. Das Publikum konnte dabei wohl 
ehrlich staunen, vor allem aber beruhigt bemerken, dass die 
Affen letztlich eben doch nur so taten, als ob sie Menschen 
wären. Das Ganze war eine witzige Show - die theatrale In- 
szenierung ermöglichte es den Leuten, den Affen aufDistanz 
zu halten in einer Ära, in der erihnen immer näher rückte. 

Von solcher Distanz möchten manche Menschen heute 
gar nichts mehr wissen. Im 20. Jahrhundert hat die Wissen- 
schaft aufneuen Ebenen nach Ähnlichkeiten zwischen uns 
und den Affen geforscht: Genome wurden sequenziert und 
Verhaltensweisen untersucht. Das Erbgut desSchimpansen, 
so der Befund, deckt sich zu 98,7 Prozent mit dem unsrigen, 
und in Sachen Kreativität oder Kommunikation, Geschick- 
lichkeit oder Emotionalität scheinen uns manche Affen 
kaum nachzustehen. Seit den 1990er Jahren wird darum 
immer wieder gefordert, dass Menschenaffen als Personen 
gelten und Grundrechte bekommen sollten. Das wäre ein 
Fortschritt, heisst es gemeinhin. Man kann aber auch das 
Gegenteil sehen: die Rückkehr zu jenem uralten Denken, in 
dem der Mensch die Richtschnur war von allem. Oder war- 
um sonst sollte die Ähnlichkeit zu unserer eigenen Lebens- 
weise den Grad an Respekt bestimmen, den wir einer ande- 
ren Existenz entgegenbringen? ı6| 
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Heimat aus der Fabrik 


Holzhäuser gibt es auf der ganzen Welt, aber keine Nation hat sie so 
erfolgreich vermarktet wie die Schweiz. Dabei handelt es sich 
beim Chalet, wie der Kurator Beat Gugger zeigt, um eine Erfindung 
aus der Literatur - gross geworden als industrieller Fertigbau. 


Text Lea Haller Bild Beat Schweizer 


Das Schloss Greyerz gab es als Bastelbogen. Und 
das Schloss Chillon. Hier gibt es ein Chalet zum 
Falten: eine viereckige Fläche, vier Wände, dar- 
überein Giebeldach. «Eine Definition des Chalets 
ist nicht leicht», sagt Beat Gugger, «es wird alles 
Mögliche als Chalet verkauft.» Ein paar grund- 
legende Elemente nennt er aber: Es hat einen 
Steinsockel, daraufeinen Strickbau aus Holz und 
ein Satteldach in einem bestimmten Neigungs- 
winkel. «Und dann natürlich die Verzierungen, 
die Laubsägeliarbeiten.» 

Der selbständige Kurator hat sich schon län- 
ger mit dem Gedanken getragen, einmal eine 
Ausstellung zu diesem eigenartigen Holzhaus zu 
machen, mit dem man Architekten in die Flucht 
schlägt, das beim Volk aber seit dem 19. Jahrhun- 
dert beliebt ist. Nicht nur einfache Naturfreunde, 
auch Reiche und Berühmte zieht es ins Chalet. 
Die Familie der Frau von UBS-Präsident Colm 
Kelleherbesitzteins, in Engelberg. Der Regisseur 
Roman Polanski zog sich für einen mehrmonati- 
gen Hausarrest in sein Chalet «Milky Way» in 
Gstaad zurück. Der britische Sänger James Blunt 
hat eines in Verbier, einem Wintersportort, der 
aussieht, als hätte ein Riese hier einen grossen 
Sack Chalets ausgeleert. 

Als die Nationalbibliothek in Bern, die in 
einem Raum im Parterre wechselnde Ausstellun- 
gen präsentiert, Interesse am Thema anmeldete, 
zögerte Gugger nicht. Nun ist es gar eine Doppel- 
ausstellung geworden, realisiert in Kooperation 
mit dem Kulturhaus «Das Gelbe Haus Flims». Sie 
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heisst Chalet. Sehnsucht, Kitsch und Baukultur. 
Wie erzählt man diese Geschichte? 

«Erzählen im dreidimensionalen Raum ist 
etwas anderes als ein Buch schreiben oder einen 
Film produzieren», sagt der Kurator. «Ein Buch 
liest man von vorne bis hinten, einen Film 
schaut man von Anfang bis Schluss. In der Aus- 
stellung sind die Leute dagegen viel freier.» Man 
versucht ihren Weg zwar etwas vorzuspuren, 
aber am Ende bewegen sie sich im Raum, wie sie 
wollen. «Auch wenn sie die Objekte aus Sicht des 
Kurators in der falschen Reihenfolge anschauen, 
setzen sich die Leute die Geschichte im Kopf 
meist schon zusammen. Aber letztlich kann 
man natürlich nicht kontrollieren, was bei ihnen 
ankommt.» 

In der Chalet-Ausstellung der Nationalbiblio- 
thek sollte man sich zuerst links halten. Hier ste- 
hen aufgereiht Souvenirholzhäuschen aus dem 
Berner Oberland; die Chalets im Kleinformat 
stammen von der Manufaktur Jobin in Brienz, 
mit der Gugger bereits mehrfach zusammen- 
gearbeitet hat. Von solchen Kontakten zehrt der 
Ausstellungsmacher. Seit rund dreissig Jahren 
konzipiert Gugger Ausstellungen. Arbeitet er mit 
seinem Team an einem neuen Thema, kann er 
auf ein grosses Beziehungsnetz zurückgreifen: 
«Das ist mein Kapital.» 

Der Auftakt mit den Miniaturen macht deut- 
lich: Das Chalet ist keine Erfindung der Architek- 
tur, sondern ein Produkt des Tourismus. Bevor 
der Tourismus das Chalet als «typisches Schwei- 
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«Die Leute setzen sich die Geschichte im Kopf schon zusammen.» Kurator Beat Gugger im März 2023 in der 
zn ihm konzipierten Ausstellung in der Nationalbibliothek - vor sich das Chalet-Modell von Ueli Maurer. 
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zerhaus» vermarkten konnte, musste es aller- 
dings zuerst zu einem nationalen Mythos wer- 
den. Denn: Nichts istgewöhnlicher als ein Block- 
haus. Überall auf der Welt, wo es Holz gibt, hat 
man Häuser im Strickbau gefertigt, in Kanada 
wie in Österreich, in Japan wie in Rumänien. Und 
so führt die Ausstellung ausgehend vom Kunst- 
produkt zum eigentlichen Urheber des Chalets: 
dem Schriftsteller und Philosophen Jean-Jacques 
Rousseau. In seinem 1761 erstmals erschienenen 
Briefroman Julie ou la Nouvelle Heloise berichtet 
ervon einer rustikalen Alphütte, in die sich zwei 
Liebende zurückziehen - das adlige Mädchen 
Julie d’Etanges und der junge Hauslehrer Saint- 
Preux. Das Buch löste eine Begeisterung für die 
Hirtenromantik aus und lockte zahlreiche aus- 
ländische Touristen in die Schweiz. 

«Die Holzhäuser des alpinen Raums wurden 
damals nicht von Architekten geplant, das war 
reines Handwerk», sagt Beat Gugger. «Der Zim- 
mermann wusste durch Überlieferung und Er- 
fahrung, wie man es machen muss.» Ab den 
1820er Jahren erschienen dann erste Publika- 
tionen zum «chalet ä la maniere suisse», einer 
Mischung aus einfacher Alphütte und reich ver- 
ziertem Bauernhaus. Schliesslich begannen sich 
auch namhafte Architekten für den Schweizer 
Holzbau zu interessieren. 1844 publizierten die 
Berner Architekten Carl Adolf von Graffenried 
und Ludwig Rudolf von Stürler ein Inventar von 
Bauernhäusern des Berner Oberlandes - die akri- 
bischen Zeichnungen sind in der Ausstellung als 
Reproduktion zu sehen. Bedeutend war auch der 
Architekt Ernst Georg Gladbach, der 1857 ans neu 
gegründete Polytechnikum (die heutige ETH) be- 
rufen wurde und seine Forschungstätigkeit ganz 
derSchweizer Holzarchitektur widmete: Erlegte 
mit seinen Publikationen die formale Basis für 
künftige Holzbaukonstruktionen. 

Von derwachsenden touristischen Nachfrage 
aufgerüttelt und durch den wissenschaftlichen 
Ansatz der Architekten gestützt, erfand man im 
19. Jahrhundert das Chalet als Ikone des länd- 
lichen Bauens. An den Weltausstellungen prä- 
sentierte sich die Schweiz fortan als Land der 
Chalets, Sennen und Kühe. Der endgültige Sieges- 
zug des «Schweizerhauses» kam mit den Chalet- 
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fabriken: Ab den 1870er Jahren begann ausge- 
rechnet im ländlichen Holzstil die Ära des indus- 
triellen Fertigbaus. Es entstanden Firmen wie die 
Parquet-&-Chalet-Fabrik Interlaken oder die Cha- 
let-Fabrik Bündner Oberland in Ilanz, die Kata- 
loge publizierten, aus denen man sich ein vor- 
fabriziertes Chalet auswählen konnte. Die Erfin- 
dung der Profilsäge machte es möglich, Laubsä- 
geliverzierungen am Laufmeter herzustellen: Mit 
einem Metallstift fuhr sie auf einer Holzplatte 
dem vorgefertigten Muster nach. Dass sich seit- 
her zahlreiche Heimatschützer und Architekten 
gegen das Chalet gewehrt haben - es half nichts. 
Mit der Streusiedlungim Alpenraum war es vor- 
bei, die Hänge der Touristenorte wurden mit 
Fertigchalets vollgestellt. «Im Berner Oberland 
gibt es bis heute keine gehaltvolle zeitgenössi- 
sche Architektur», konstatiert Gugger. 

Das hat mit lokalen Bauvorschriften zu Ab- 
messungen und Dachschrägen zu tun, miteinem 
oft kartellartigen organisierten Bausektor - und 
mit der ungebrochenen Nachfrage. Für ein Cha- 
let aus Altholz wird jeder Preis bezahlt, und im 
Luxussegment wird es mit allem ausgestattet, 
was das Herz begehrt: Tiefgarage, Sauna, Waren- 
lift. Das Chalet hat einen derart hohen Identifi- 
kationswert, dass sich Bundesrat Ueli Maurer 
2014 ein transportierbares Modell mit abnehm- 
barem Dach fertigen liess, um in den Turnhallen 
der Nation für den Kampfjet Gripen zu werben. 
Die Botschaft: Ein Land ohne Luftwaffe sei wie 
ein Chalet ohne Dach, es regnet rein. Auch Mau- 
rers Chalet ist nun ein Museumsobjekt: Beat 
Gugger hat es via Bundesverwaltung auf dem 
Waffenplatz Thun ausfindig machen können. 

Ist das Chalet das Schicksal dieses Landes? 
Oderliesse sich der Holzbau nochmals neu erfin- 
den? Holz sei als nachwachsender Rohstoff tech- 
nologische Zukunft, sagt Gugger. Mit moderner 
CAD-Technik können Baumstämme heute opti- 
mal ausgenutzt werden, und im technischen Ele- 
mentbau sind Schweizer Firmen vorne mit da- 
bei. Die Grundlagen wären also da. «Jetzt müsste 
man nur noch gegen die Macht des Chalets in 
den Köpfen ankommen.» ıı 
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ANZEIGE 


NZZ | Live 


Veranstaltungsausblick 


22. Mai 2023 


Unplugged | Bernhard Theater, Zürich 
«Wann, wenn nicht jetzt?» - Doris Dörrie zu Gast 


un 
f 


R\ 


x 


© Constantin Film Verleih / Dieter Mayr 


14. Juni 2023 

Gespräche | NZZ-Foyer, Zürich 

Gestärkt aus der Krise - 

Harold James über wirtschaftliche Schocks 


15. Juni 2023 

Zukunftsdebatte | NZZ-Foyer, Zürich 

Stolperstein Technologie - 

muss sich die Schweizer Wirtschaft neu erfinden? 


Eine Übersicht über alle Veranstaltungen der NZZ 
finden Sie unter: nzz.ch/live 


Empfehlungen 


Hierarchiestufe: Ganz unten 


Yves Demuth: Schweizer Zwangsarbeiterinnen. Eine unerzählte Geschichte 


der Nachkriegszeit. Beobachter-Edition 2023. 200 S., um 35 Fr. 


Yves a 


a‘ 


Schweizer 
= © Zwangs- 
.. arbeiterinnen 


“| 


Dr | 


Eine unerzählte Geschichte ’ 
der Nachkriegszeit 


Ina. Bis 1981 wurden in der 
Schweiz Menschen ihrer Frei- 
heit beraubt - nicht weil 

sie gegen Gesetze verstossen 
hätten, sondern einzig auf- 
grund moralischer Kriterien. 
Behörden, nicht Gerichte, fäll- 
ten die Urteile: «liederlicher 
Lebenswandel», «sittliche Ver- 
fehlung», «Trunksucht». Eine 
Expertenkommission hat 
dieses Unrechtsregime histo- 
risch aufgearbeitet. Im Dun- 
keln blieb allerdings, dass viele 
der «administrativ Versorgten», 
namentlich Frauen, in Fabrik- 


heime gesteckt wurden und 
für Industriebetriebe Zwangs- 
arbeit verrichteten. 
Zwangsarbeit? In der 
Schweiz? Der Beobachter- 
Redaktor Yves Demuth zeigtin 
diesem Buch, wie unter dem 
Deckmantel der «Fürsorge» und 
der «Erziehung durch Arbeit» 
Profit gemacht wurde: in einer 
Textilfabrik in Dietfurt etwa, 
in einer Uhrenfabrik in Bett- 
lach, in einer Taschentuch- 
stickereiin Wolfhalden. Der 
extrem kleine Lohn der Frauen 
ging direkt an die Heimleitung. 
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Der aztekische Blick 


Camilla Townsend: Fünfte Sonne. 
C.H. Beck 2023. 512 S., um 44 Fr. 


ddf. Huitzilihuitl? Kolibrifeder. 
Chimalpopoca? Rauchender 
Schild. Matlalcihuatl? Blau- 
grüne Frau. Es gibt viel Perso- 
nal, das man in diesem Stück 
Weltgeschichte kennenlernt. 
Die Historikerin Camilla 
Townsend erzählt eine «neue 
Geschichte» der Azteken, und 
das Neue ist, dass sie esaus 
deren Perspektive tut. Tatsäch- 
lich lernten aztekische Chronis- 
ten nach der Ankunft der Spa- 
nier das lateinische Alphabet 
und hielten die Erinnerung 
ihrer Völker in ihrer Sprache 
fest. Oft vernachlässigt neben 
den spanischen Berichten und 
den Befunden der Archäologie, 
sind diese Annalen die Quellen, 
mit denen Townsend die 
Geschichte einer Zivilisation 
erzählt. Sie handelt von König- 
reichen und Bündnissen, Krie- 
gern und Bauern, Kalendern 
und Göttern, und sie endet 
nicht 1519: Statt vor den Erobe- 
rern zu kapitulieren, schlossen 
die Azteken neue Bündnisse 
und überlebten, so gutes ging. 


Wie wollen wir leben? 


Hanno Sauer: Moral. Die Erfindung 
von Gut und Böse. Piper 2023. 400S., 


um 31 Fr. 


Ina. Um die Moral wird heute 
heftig gestritten. Die einen 
fürchten den Zerfall aller Sitte 
und sehen überall Gier, Miss- 
gunst und institutionalisierte 
Unterdrückung am Werk. Die 
anderen bekämpfen gerade 
umgekehrt einen aus ihrer 
Sicht grassierenden Moralis- 
mus, der in überschiessenden 
Wiedergutmachungsaktionen, 
bürokratischer Reglementie- 
rung und einer «woken» Gesin- 
nung um sich greife. Der an der 
Universität Utrecht lehrende 
Philosoph Hanno Sauer zeigt 


in diesem Buch, dass der 
Mensch seit je ein moralisches 
Wesen ist - nicht weil er einen 
richtenden Gott hat, sondern 
weil er mit anderen Menschen 
zusammenleben will. Die 
Folgen sind überall sichtbar: 
«Unsere Moral ist nicht in unse- 
rem Kopf, sondern in unseren 
Städten und Dämmen, Geset- 
zen und Gewohnheiten, in 
unseren Festen und Kriegen.» 


Empfehlungen 


Mehr Macht geht kaum 


Daniel Nerlich und Matthias Wies- 
mann (Hg.): «Weltengänger» in 
krisenhaften Zeiten. Chronos 2023. 
240 S., um 40 Fr. 


daf. Man kann es Filz nennen, 
aber das Wort passt nicht in die 
Zeit, in der Hans Sulzer einer 
der mächtigsten Männer dieses 
Landes war. Boss des gleich- 
namigen Industriekonzerns, 
Diplomat im Rang eines Minis- 
ters, Verwaltungsrat von zwei 
Dutzend Firmen, Wirtschafts- 
experte im Bundeshaus, Chef 
der wichtigsten Wirtschafts- 
und Arbeitgeberverbände - 
Sulzer steht wie kein anderer 
für das System Schweiz der 
krisenhaften Ära 1914-1945, in 
der Politik und Ökonomie so 
engineinander verbaut waren, 
wie es heute unvorstellbar ist. 
Vorstellbar macht es die Bio- 
grafie, in der sieben Autoren 
und Autorinnen die Achsen 
von Sulzers Leben ausleuchten 
-Familie, Firma, Mandate, 
Diplomatie, liberales Denken. 
Teils stützen sie sich auf bisher 
unveröffentlichte Privatakten, 
die seit 2021im Archiv für 
Zeitgeschichte der ETH liegen. 
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Jene, die nirgendwo 
dazugehören 


Mira L. Siegelberg: Staatenlosigkeit. 
Hamburger Edition 2023. 400 S., 


um 56 Fr. 


Ina. Die Schweiz schuf als welt- 
weit erstes Land einen Rechts- 
rahmen für Staatenlose: In der 
Verfassung von 1848 führte sie 
die «Heimatlosigkeit» als eige- 
nen Status ein. An der Frage, 
welcher Kanton und welches 
Gericht für die «Vagabunden» 
zuständig seien, entzündeten 
sich aber weiterhin die Geister. 
Das Weltbürgertum galt als 
theoretisches Phantasiege- 
bilde. Gleichzeitig kümmerte 
sich niemand um Papiere. Erst 
als 1914 der Krieg ausbrach, 
unterschieden die Staaten zwi- 
schen In- und Ausländern, 
führten Reisedokumente ein 
und begannen, ihre Grenzen 
zu kontrollieren. Die in Cam- 
bridge lehrende Historikerin 
Mira Siegelberg beleuchtet ein 
Massenphänomen des 20. Jahr- 
hunderts: Wer definiert Staa- 
tenlose? Welche Rechte haben 
sie? Und wie kam es überhaupt 
dazu, dass Staatsangehörigkeit 
die Norm geworden ist? 


Ein vertagter Aufbruch 


Winfried Speitkamp: Geschichte Afri- 
kas. Reclam 2023. 532 S., um 22 Fr. 


ddf. Die Debatte über den Kolo- 
nialismus hat Europa ein biss- 
chen näher an Afrika gerückt, 
wenigstensin derpolitischen 
Aktualität. In den Auseinander- 
setzungen über Raubkunst 

und ihre Rückführung sieht der 
deutsche Historiker Winfried 
Speitkamp gar die Möglichkeit 
einer «neuen Verständigung» 
zwischen beiden Kontinenten. 
Einen Anfang macht er selbst 
mit dererweiterten Neuausgabe 
seines Standardwerks zur 
Geschichte Afrikas. Aufschluss- 
reich ist nicht zuletzt der Über- 
blick zu den Entwicklungen seit 
1990. Im Kalten Krieg festgefro- 
ren, kamen die politischen Ver- 
hältnisse verbreitet in Bewe- 


Winfried Speitkamp 
Geschichte Afrikas 


gung. Doch aufden Zusammen- 
bruch autoritärer Regime und 
den Sturz von Diktatoren folgte 
keine stabile Demokratisie- 
rung. Von den neuen Konflikten 
zeugen die Migrationsbewe- 
gungen, die Europa seit 2015 
erreichen. So fern sind sich die 
Kontinente tatsächlich nicht. 


Empfehlungen 


Schwer zu fangen 


Bernd Roling und Julia Weitbrecht: 
Das Einhorn. Geschichte einer 


Faszination. Hanser 2023. 176S., 
um 34 Fr. 


cmd. Was ist dunkelrot, hat blaue 
Augen und auf der Stirneinen 
purpurfarbenen Auswuchsin 
der Länge einerElle? Es ist das 
Einhorn, in der Beschreibung 
von Ktesias von Knidos. Laut 
dem griechischen Arzt leben 
die Tiere in Indien, sie seien 
schwer zu fangen, doch sehr 
begehrt, weil ihre Hörner Heil- 
kräfte besässen. Ktesias’ Trak- 
tat aus dem 5. Jahrhundert 

vor Christus ist der älteste über- 
lieferte Bericht zum Einhorn 
-aber nur einer von einer gan- 
zen Menge an Texten, die der 
Philologe Bernd Roling und die 
Germanistin Julia Weitbrecht 
analysieren. Mit so viel Kennt- 
nis wie Witz führen sie von der 
Antike ins einhornbegeisterte 
Mittelalter, welches das Tier 

als Christus- und Liebessymbol 
kannte. Ab der Frühen Neuzeit 
war zwar klar, dass es keine 
Einhörner gibt. Doch an Faszi- 
nation haben die Fabelwesen 
bis heute nichts verloren. 
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Ein Jahr als Collage 


Oliver Hilmes: Schattenzeit. Deutsch- 
land 1943: Alltag und Abgründe. 
Siedler 2023. 304 S., um 37 Fr. 


Ina. Am 3. Mai 1943 wacht Karl- 
robert Kreiten, ein gefeierter 
deutscher Pianist, in seinem 
Hotelzimmer in Heidelberg 
auf. Die Auftritte, diein den 
nächsten Tagen geplant sind, 
werden allerdings nicht mehr 
stattfinden. Kurz nach 8 Uhr 
klopft es an die Zimmertür, 
und Kreiten wird von der 
Gestapo verhaftet. Dass er sich 
einer Jugendfreundin der 
Mutter gegenüber abfällig 
gegen Hitler äusserte, ist ihm 
zum Verhängnis geworden - 
sie hat ihn denunziert. Seine 
Familie versucht vergebens, 
ihn freizubekommen. Im Sep- 
tember wird er von den Nazis 
gehängt. Rund um Kreitens 
Biografie montiert der Histori- 
ker Oliver Hilmes Ereignisse 
des Jahres 1943 aus der Sicht 
von Zeitzeugen. Er beleuchtet 
die Widersprüche einer Gesell- 
schaft, ihre Radikalität und 
ihren Wahn - von der Nieder- 
lage bei Stalingrad bis zur Mas- 
senvernichtung der Juden. 


IVER HEEMES 


Die Geschichte 
als Steinbruch 


Mina Hava: Für Seka. Roman. 
Suhrkamp 2023. 278 S., um 33 Fr. 


läu. Das fröhliche Pink des 
Umschlags führt auf eine fal- 
sche Fährte: In diesem Roman 
geht es um Genozid, Krieg, 
Gewalt - aber auch ums 
Erwachsenwerden einer jungen 
Frau mit bosnischen Wurzeln. 
In ihrem beeindruckenden 
Debüt unternimmt Mina Hava 
eine literarische Recherche 
zwischen Bosnien und der 
Schweiz. Sie verbindet histori- 
sche Dokumente, Erzähltes und 
Erzählung, befragt die Dinge 
«auf mögliche oder erfundene 
Verbindungen». Das führt von 
einer Familie, in der der Vater 
gewalttätig wird, über die 
Geschichte jugoslawischer Sai- 


Mina Hava 


FÜR 


2.7, 


Roman 


sonniers bis zur Mine Omarska 
in Nordbosnien, aus der serbi- 
sche Kämpfer während des 
Kriegs 1992 ein Todeslager 
gemacht haben und in der 
heute wieder nach Erz gegra- 
ben wird. Auch die Erzählerin 
Mina Hava gräbt, um Uner- 
zähltes ans Licht zu bringen. 


Empfehlungen 


Ordnung ins Chaos 


Monika Dommann: Materialfluss. 

Eine Geschichte der Logistik an den 
Orten ihres Stillstands. S. Fischer, 

ab dem 24. Mai 2023. 288 S., um 37 Fr. 


,' 


Monika Dommann 
Materialfluss 

Eine Geschichte 
der Logistik an 
den Orten ihres 
Stillstands 


Iha. Wie organisiert man die 
materielle Basis eines Kriegs? 
1917 erschien mit Pure Logis- 
tics. The Science of War Prepa- 
ration das erste Buch, das die 
Logistik im Titel trug. Es dau- 
erte, bis auch die Wissenschaft 
der zivilen Warenströme eta- 
bliert war. Die Techniken der 
Spedition allerdings sind so alt 
wie die Spedition selbst - und 
hier setzt Monika Dommann, 
Professorin für Geschichte an 
der Universität Zürich, mit 
dieser Studie an. Sie beschreibt 
den Effekt von Lagerhäusern 
aus armiertem Beton, die Rolle 
von Getreideelevatoren, Gabel- 
staplern und Europalette. Man 
muss ihr nicht zwingend 
folgen, wenn sie im Material- 
lager eine Verbindung von Pan- 
optikum (Michel Foucault) und 
Kontrollgesellschaft (Gilles 
Deleuze) sieht, um zu erkennen: 
Die Logistik ist politisch. Sie 
strukturiert in unserer globa- 
len Welt den Zugriff auf Güter. 
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Der wichtigste Text 
der Schweiz 


Landesmuseum Zürich: Zum Geburts- 
tag viel Recht. 175 Jahre Bundes- 
verfassung. Bis 17. Juli 2023. 
Gleichnamige Begleitpublikation 

im Verlag Sandstein. 


ddf. Zu dieser Geschichte gehö- 
ren die 23 Vertreter der Kan- 
tone, die im Frühjahr 1848 in 
nur 51 Tagen eine Verfassung 
und damit einen Staat ent- 
warfen. Zu dieser Geschichte 
gehört aber auch der Kaufmann, 
der mit Kosmetikgeräten han- 
delte und 1981 ins Visier des 
Geheimdiensts rückte, nach- 
dem die sowjetische Botschaft 
eine Bestellung bei ihm aufge- 
geben hatte: Er prozessierte 
gegen seine Überwachung und 
ging dafür bis nach Strassburg. 
Was sind unsere Grundrechte, 
seit wann sind sie geschützt, 
wo gibt es Lücken? Mit diesen 
Fragen gelingt es dem Landes- 
museum, das Jubiläum der 
Bundesverfassung ins Hand- 
feste zu wenden. Privatsphäre, 
Meinungsfreiheit oder Ord- 
nungsbussen - dieser Text ist 
brisanter, als der Staatskunde- 
lehrer seinerzeit verriet. 


Das Buch meines Lebens 


Martin Warnke: 
Bau und Überbau 


Von Nikola Doll 


Drei Bauwerke begleiteten mein Aufwachsen im Südwesten der alten Bun- 
desrepublik: die sogenannten Kaiserdome von Speyer, Worms und Mainz 
am westlichen Ufer des Rheins. Ihre Steinmassen behaupten die religiösen 
und weltlichen Machtverhältnisse im Mittelalter bis heute ebenso solide 
wie überragend. Ein tieferes Verständnis für ihre Geschichte eröffnete mir 
das Buch Bau und Überbau. Soziologie der mittelalterlichen Architektur 
nach Schriftquellen, verfasst vom Kunsthistoriker Martin Warnke (1937- 
2019). Der lange akademische Titel des 1976 veröffentlichten Bands sollte 
nicht abschrecken: Warnke war ein Neuerer. Er widerlegte die dominante, 
auch heute noch populäre Darstellung, wonach der Bau monumentaler Kir- 
chen das Ergebnis einer Gemeinschaftsideologie gewesen sei. 

Warnke studierte die über Jahrhunderte in Archiven bewahrten Doku- 
mente, in denen die Vorgänge im Einzelnen festgehalten sind, vom Bau- 
beschluss über Mittelbeschaffung, Auftragsvergaben und Zwist bis zur 
Weihe. So konnte er die hergebrachte Kunstgeschichte hinter sich lassen, 
die sich in der stilgeschichtlichen Beschreibung von Formen und Motiven 
erschöpft, und das Kunstwerk als Medium gesellschaftlicher Prozesse be- 


Nikola Doll, Jahrgang 
1970, ist Kunsthistorikerin. 
Sie leitet die Provenienz- 
forschung am Kunst- 
museum Bern und verant- 


wortet die Erforschung 
der Sammlungen des 
Museums und des Legats 
von Cornelius Gurlitt. 
Ausserdem lehrt sie an 
den Universitäten Genf und 
Bern. Zu ihren früheren 
Projekten gehört die 
Quellenedition Geschichte 
der Kunstgeschichte 

im Nationalsozialismus. 


greifen: Durch ihre Arbeit verbanden konkurrierende Bauher- 
ren, religiöse und weltliche Mächte, Baumeister und Hand- 
werker materielle Ressourcen und ideelle Absichten. Von Mar- 
tin Warnke kann man lernen, dass das Bauwerk weder einer 
autonomen, rein geistigen Sphäre entspringt noch ein blosses 
Abbild ökonomischer Verhältnisse und machtpolitischer In- 
teressen ist. Vielmehr hat es seine eigene Macht und wirkt auf 
beides zurück, auf das Ideelle und das Materielle. 

Gelesen habe ich das Buch zu Beginn des Studiums, seine 
Bedeutung in der Fachgeschichte erschloss sich mir erst am 
Ende. Mit Bau und Überbau demonstrierte Warnke.nicht nur, 
wie vielschichtig Kunstwerke in ihren philosophischen, poli- 
tischen, sozialen und ökonomischen Zusammenhängen sind: 
Er legte auch den Finger in eine Wunde der Kunstgeschichte 
im westlichen Nachkriegsdeutschland, indem er Forschungs- 
ansätze wieder aufnahm, die bis zur Vertreibung oder Ermor- 
dung jüdischer Wissenschafterinnen und Wissenschafter 
durch das nationalsozialistische Regime existiert hatten. Da- 
mit sollte er die Entwicklung des Fachs vorwegnehmen, die 
Erweiterung hin zu materieller Kultur, Bild- und Medien- 
wissenschaft, Architektur- und Raumtheorie. Ic 
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